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Cuvânt premergător 

  
Gerra Orivera este pacienta mea din septembrie 2000, 

când s-a prezentat la cabinet cu dureri specifice lombosciaticii, 
infecţiei urinare şi anemiei feriprive datorate sângerărilor abun-
dente la menstră. Avea 43 de ani. Până aici nimic spectaculos. 
Cu tratament adecvat starea generală s-a îmbunătăţit şi totul pă-
rea reintrat în normal. După două luni revine la cabinet cu 
simptome asemănătoare gripei – dureri musculare generalizate, 
febră. Era noiembrie, o viroză părea perfect plauzibilă. După 
două săptămâni de tratament, nici o îmbunătăţire, situaţia se a-
grava. Se păstrau durerile musculare, fiind asociate tulburări de 
echilibru, dislalie verbulară (verbalizare greoaie) şi mersul cu 
bază largă de susţinere. Atunci mi-am dat seamă că este vorba 
de o problemă neurologică gravă şi am trimis-o la un serviciu 
de neurologie. Din păcate prima consultaţie neurologică a fost 
un fiasco. Medicul a fost influenţat de povestea mamei Gerrei, 
acestuia spunându-i-se că fiica sa este diagnosticată cu schizo-
frenie, datorită „inversiunii” afective provocate de tatăl ei, prin 
incest. Mama Gerei refuza să accepte adevărul susţinut de bol-
navă, acuzând-o pe fiica sa de deviere comportamentală. Abia 
când a schimbat spitalul a fost bine investigată şi i s-a pus diag-
nosticul de „Maladia Wilson”, o boală degenerativă cerebrală, 
cu evoluţie letală, care răspunde greu tratamentului medica-
mentos. Sora Gerrei decedase cu puţin timp înainte de aceeaşi 
boală. Şi a început coşmarul. Pe lângă faptul că situaţia fizică a 
Gerrei se degrada din ce în ce mai rău, primeam semnale, de la 
ea şi de la vecinii ei care o ajutau şi o susţineau în această luptă 
cu boala (şi care au devenit ulterior prieteni de nădejde ai 
Gerrei) că mama ei, în loc să o îngrijească, făcea tot posibilul 
să-i îngreuneze situaţia pentru a grăbi finalul, cu scopul să-i 
preia umila garsonieră. Treptat a fost declanşat un proces în 
justiţie prin care mama sa dorea să-i ridice dreptul de tutelă şi 
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de persoană însoţitoare. În această perioadă Gerra era complet 
imobilizată la pat. Se mişca foarte greu, nu mai putea vorbi, 
saliva curgea permanent, muşchii i se atrofiaseră, avea dureri 
cumplite, ochii nu i se mai închideau bine. Evoluţia era clară 
spre deces!  

Şi brusc, s-a schimbat ceva. Începuse să lupte. Mi-a 
mărturisit ulterior că s-a gândit că omul e făcut după chipul şi 
asemănarea lui Dumnezeu, că Dumnezeu însuşi este şi în cel 
mai neînsemnat lucru, cu toată forţa şi splendoarea lui. În cre-
dinţa sa închinată lui Dumnezeu găsise puterea să lupte, che-
mându-l cu ardoare. În trupul bolnav al Gerrei, Dumnezeu era 
chemat să reaprindă flacăra vieţii. Au început lungile ore de 
chin în care se străduia, cu dureri atroce să facă gimnastică. Şi 
uşor, uşor a putut să meargă prin casă susţinută pe distanţe 
mici, pe holul blocului, apoi în jurul lui. Acum vine singură 
după medicaţie, se plimbă prin toată ţara. Mai există dureri arti-
culare meteosensibile, mai anchilozează din coloană, sunt anu-
mite mişcări pe care nu le poate face. Dar... E FOARTE VIE şi 
optimistă, şi independentă. Şi cu capacitate de a vedea partea 
plină a paharului şi de a se bucura de viată. Chiar dacă situaţia 
financiară nu e bună, ba aş spune chiar precară, ştie să-şi ofere 
mici bucurii care să-i înfrumuseţeze viaţa, alegându-şi bine 
prietenii.  

Mi-a mărturisit că tot ce a ştiut spiritual a ajutat-o 
enorm şi mai ales poezia a susţinut-o pe tot parcursul acestei 
confruntări cu boala şi cu moartea. Şi ce mi se pare extraor-
dinar este că nu are ranchiună împotriva mamei, a tatălui, că a 
reuşit să ierte şi să meargă cu seninătate mai departe. Gerra este 
un exemplu în ceea ce priveşte forţa credinţei şi a voinţei uma-
ne corect angrenată. Cât de miraculoasă poate fi viaţa, cât de 
important este să nu te dai bătut şi mai ales să înţelegi lecţia de 
via�ă pe care boala ţi-o dă. Şansa de a renaşte în bunătate pen-
tru a cunoaşte ce trebuie transformat în tine, curajul perseve-
renţa şi hotărârea de a acţiona se desprind din paginile acestei 
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cărţi scrisă cu dăruire, pe care o recomand. În limba chineză 
cuvântul care desemnează boala este acelaşi cu cel care desem-
nează şi oportunitatea. Sper ca povestea ei să fie un punct de 
sprijin pentru cei care se confruntă cu boli grave, luptând pen-
tru vindecare, fizică dar şi sufletească şi spirituală. Pentru mine 
este o onoare că o cunosc şi vreau să-mi exprim toată admiraţia 
şi tot respectul meu pentru reuşita ei.  

 
Dr. Otilia Crăciun 
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CA SĂ CURGĂ LUMINA – SUFLETUL CRUCE 

  
  
        Să spun mulţumesc şi să fac o înşiruire de nume a tuturor 
acelora ce au participat la materializarea acestui proiect, ar fi şi 
prea puţin şi neadevărat. Pentru ca mesajul din această carte să 
ajungă la cei ce au nevoie de el, cerurile au aşezat faptele, trăi-
rile, oamenii, într-un tablou divin în care fiecare devine un ele-
ment esenţial în realizarea acestui tot! Boala şi „lupta” mea   
de-a ieşi din starea de boală, chiar cu tot cu rezultatul spectacu-
los – n-ar fi reprezentat decât o victorie care ar fi avut un singur 
beneficiar: eu! Dar Dumnezeu a vrut ca toată suferinţa mea să 
aibă mai mulţi beneficiari; tot atât de mulţi câţi vor fi dispuşi 
să-şi deschidă mintea şi inima!  Minunea aceasta a început să 
prindă viaţă odată cu cererea doctoriţei de familie, Otilia Cră-
ciun, de-a pune pe hârtie experienţa miraculoasă pe care am 
trăit-o! Aici au început verigile lanţului să se adune! Alt om e-
senţial în dezvoltarea proiectului a fost Sorina Ştefanache care 
a fost mai mult decât o corectoare! A citit şi-a recitit textul tri-
miţându-mi-l spre corectare, până a îndeplinit criteriile ei 
înalte: cele de expunere a „poveştii” în fraze scurte, penetrante! 
Unde a văzut că nu mă descurc, în problema folosirii corecte a 
timpurilor verbelor a intervenit ea direct! Deci munca ei la text 
a depăşit cu mult funcţia de simplu corector, fiind mai mult o 
coautoare la finisarea poveştii!  

Apoi a apărut altă persoană esenţială în materializarea 
proiectului! Pentru că poarta prin care am ieşit eu din boală a 
fost poezia – Dumnezeu a hotărât ca tot prin intermediul poe-
ziei proiectul să se deruleze mai departe! Odată cu intrarea în 
scenă a unui personaj care a început să adune toate elementele 
necesare pentru a termina tabloul divin al unui miracol gata să 
fie dăruit oamenilor! Credinţa lui în poezia mea, a făcut posi-
bilă o prietenie literară care să scoată din sertar romanul! Prin 
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acea persoană, Ovidiu Cristian Dinică, pe care eu am numit-o 
„maestru de ceremonii” – lumea şi-a exprimat cerinţa de-a 
scoate în lumina reflectoarelor o poveste de viaţă care să 
demonstreze că totul se poate când mizezi total pe viaţă! Rolul 
lui a fost esenţial în adunarea şi aşezarea pe o albie firească a 
tuturor elementelor normale ca povestea să capete materia-
litate! El şi prietenul său Adrian Tucu şi-au adus contribuţia la 
formatarea, corectura finală a tuturor elementelor ajutătoare 
(eseu, prefaţă, prezentare de caz...) şi au pus în mişcare ul-
timele rotiţe ale acestui proiect: editura, tipărirea! Şi în sfârşit 
ultimul apărut în scenă, Dan Birta, autorul coperţii!  Toţi 
participanţii la acest proiect au avut o contribuţie majoră la 
realizarea acestui proiect de lumină şi nimic n-ar fi fost posibil 
fără investiţia lor totală de încredere şi energie într-un proiect 
al învingătorilor!  Toţi uniţi într-un lanţ al iubirii! Fiecare ve-
rigă fiind la fel de importantă ca şi celelalte! Fiinţe umane unite 
să demonstreze că OMUL  chiar este făcut „după chipul şi ase-
mănarea Tatălui” dacă chiar îşi asumă rolul sorocit de divi-
nitate! Profund recunoscătoare tuturor celor ce-au acceptat să 
fie instrumente ale luminii şi au format alături de mine, umăr la 
umăr, un lanţ uman al iubirii! Să intrăm deci pe drumul în-
vingătorilor, împreună, în LUMINĂ! Amin!  
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ZIDIREA CE TE VA CREŞTE 
 

Vin către tine, cel căzut în răscruce, cu un dar de lumi-
nă! Vin către tine, prieten necunoscut, să-ţi spun că sunt alături 
de tine! Vin către tine, cel năuc de durere, cu braţele pline!  

Eşti în răscruce, dar tu nu vezi decât ziduri...  
Oriunde-ţi întorci privirea disperată doar întunericul te 

găzduieşte! Eu vin către tine să-ţi aduc cuvânt de lumină din 
împărăţia nopţii din tine!  

Pentru că închisoarea ce te striveşte pe tine acuma, mi-a 
fost şi mie ieri temniţă grea! Vin către tine cu rănile mele vin-
decate să-ţi dezvălui taine ce mi-au fost revelate!  

 Pentru că tu cel acum căzut EŞTI propria ta ÎNĂL-
ŢARE! Doar că încă nu ţi-ai dat seama! Şi nu ţi-ai dat timp să 
gândeşti cum! Mai precis să-ţi asculţi sufletul cum îşi găseşte 
verticala luminii! 

Vin către tine, prieten necunoscut, să împărtăşesc cu 
tine aventura ieşirii din boală! Trecerea graniţei dintre durere la 
bucurie se poate face doar dacă vrei! Şi crezi! Şi perseverezi în 
acţiune! Pentru că nimic nu vei primi dacă nu vei acţiona pe 
toate planurile fiinţei! Ce zici, te-ncumeţi să parcurgi alături de 
mine câteva etape din drumul spre tine?  

Pentru că ieşirea din „noaptea suferinţelor” tale nu se 
poate face decât luminând drumul spre tine! Pentru că tu şi nu-
mai tu eşti făuritorul măiastru al propriului tău destin!  

Tu crezi că există o cauză exterioară a colapsului în ca-
re te afli acum. Cauţi disperat oriunde explicaţii pentru proble-
mele ce te sufocă, numai spre tine nu priveşti! 

Cum poţi crede că nu eşti centrul propriului tău uni-
vers?  

Gândeşte-te, drag prieten, gândeşte-te! Tu eşti Împăra-
tul magicei tale Împărăţii! Cine trebuie să poarte responsabi-
litatea falimentării propriei împărăţii?! „Tălpaşul” care trebuie 
să execute tot ceea ce i se comandă sau cel care deţine „frâiele 
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puterii” absolute?... 
Deci, dragul meu prieten, opreşte-te o clipă şi medi-

tează! Tu, cel veşnic agitat, crispat, frământat, aproape strivit 
sub greutatea „problemelor” cărora trebuie să le faci faţă — 
opreşte-te o clipă! Ieşi din „închisoarea” infernală a tuturor du-
rerilor şi neputinţelor tale! Aşa, ca şi cum ai ieşi în afara tim-
pului tău... 

Roata vieţii se poate opri o clipă, doar o clipă, pentru ca 
tu să-ţi reevaluezi parcurgerea. Şi-apoi să respiri adânc şi să 
vezi ce-i de făcut în continuare! Te-a prins prea tare vârtejul 
„întâmplărilor” vieţii şi-ai ajuns prizonier în fundătură fără să-ţi 
dai seama. Oriunde te-ai întoarce doar ziduri ce-ţi obturează 
orizontul. Şi tu între ele strivit când de durere, când de mânie! 

Eşti prins în capcana bolii. În capcana „neputinţelor” de 
tot felul. Şi te îneacă o frustrare atât de aprigă, încât începi să 
urăşti fiecare clipă prezentă sau viitoare ce vine peste tine! Ai 
rămas blocat într-o buclă a timpului ca un coşmar. Care-ţi în-
tinde nervii la extrem.  

Mai există vreo şansă de-a ieşi de sub lespedea „nopţii 
blestemelor” pentru tine? Sau eşti condamnat pe vecie?    

Opreşte centrifuga tuturor acestor întrebări absolut inu-
tile! Ele nu fac decât să-ţi vampirizeze şi puţinele puteri pe care 
le mai ai! Şi vei rămânea mai gol, mai pustiit! Asta îţi doreşti? 
Cred că nu! De fapt, crezi că ştii ce îţi doreşti? Sau eşti doar o 
nebuloasă în care totul se-amestecă năucitor?! 

Aminteşte-ţi, drag prieten necunoscut, că Viaţa, Creaţia, 
este un mare Organism! Componentele lui de materie şi spirit 
sunt într-o relaţie interdependentă fabuloasă! Tu însuţi, ca ma-
terie şi spirit deopotrivă, eşti o părticică din el. 

Acum eşti bolnav! Suferi! Urmăreşti forfota lumii ca 
după un geam de sticlă şi totul ţi se pare straniu. De parcă tu ai 
fi prizonier într-o Casă a Bolii. A Suferinţelor. O Casă a Nopţii 
bântuită de monştri.  

Ceilalţi, lumea, natura, se află într-o mişcare pe care 
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parcă ţi-o mai aminteşti vag. Pe o turnantă din care făceai şi tu 
parte cândva. Acum eşti exclus. Un paria în ochii oamenilor. 
Încet, încet până şi în proprii tăi ochi.  

Sentimentul de înstrăinare începe să-ţi acopere toate 
percepţiile asupra lumii. Însingurarea în care te cufunzi îţi colo-
rează altfel realitatea. De parcă ai păşi pe o planetă străină. Sau 
tu ai fi un extraterestru ce s-a prăbuşit acum pe această planetă. 
Şi e forţat să trăiască alături de fiinţe ce par să nu-l înţeleagă. 
Fiinţe ce nu-l acceptă. Fiinţe ce-l privesc de parcă-ar fi un le-
pros.  

Ruptura dintre lumea ta şi lumea lor este evidentă. Aşa 
că fenomenul de respingere începe să se manifeste violent. Şi 
de-o parte şi de alta. Şi se potenţează unul pe celălalt. Se hră-
nesc unul pe celălalt. Astfel prăpastia dintre cele două lumi se 
tot adânceşte. Până nu mai au nici un element comun. Însăşi 
limbajul devine dificil de înţeles. Nu numai cuvintele ci şi 
sunetele nu-ţi mai par cunoscute. Cauţi disperat în memorie 
sensul lor şi de cele mai multe ori nu-l găseşti. Aşa că rămâi tă-
cut şi frustat în carapacea ta. Şi singur. Tot mai singur. În-
grozitor de singur.  

Şi cum „Viaţa” se manifestă plenar doar ca Întreg, fi-
rescul vibraţiei ei se îndepărtează de tine. Boala iese din ar-
monia vieţii. Este o stare care te exilează cumva la jumătatea 
distanţei dintre viaţă şi moarte! Neaparţinând total niciuneia...    

Şi totuşi, ajuns în acel loc în care totul pare pierdut — 
de fapt tu te afli în centrul Graţiei Divine! Abia acum, când 
crezi că ai pierdut totul, de fapt ai câştigat totul! Pentru că eşti 
într-un punct în care totul se poate transforma miraculos! De 
unde totul poate reîncepe. Pe linie descendentă sau ascendentă. 
Eşti în punctul zero absolut! De-aici totul poate creşte uluitor în 
orice direcţie! Tu eşti cel ce hotăreşti! Doar tu. Tu eşti creatorul 
noii tale vieţi! Făuritorul destinului ales. Altul decât cel de 
până acum. Totul depinde de alegerea ta. De alegerea ta con-
ştientă! 
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Şi ce faci când nu mai poţi nimic?! Când nu mai eşti ni-
mic?! Încotro o iei? Ce facem cu toţii când ne blocăm pe o ar-
teră a timpului?!... Răspunsul e evident. Copii ai creaţiei fiind 
dăm fuga la Părintele nostru. Ca să ne plângem. Şi nu numai. 

 

* * * 
 

Dacă suntem înţelepţi, recunoaştem că problemele 
noastre ne depăşesc cu totul şi i le predăm Lui. Să ne lumineze, 
să ne îndrume cum putem să le rezolvăm! Pentru că tot noi va 
trebui să le rezolvăm. El nu va lucra prin şi pentru noi dacă nu-
i cerem şi nu ne străduim îndeajuns.  

Avem oare credinţă că nu ne va părăsi niciodată, deşi 
câteodată hrănim nejustificat impresia asta? Credem îndeajuns 
în puterea Lui de a se manifesta prin noi, ca fiinţe create după 
chipul şi asemănarea Sa?  

După ce am simţit arsura golului din noi putem avea în-
credere să ne lăsăm total în Mâna Lui?! Să umplem golul an-
tropofag cu plinătatea manifestării Lui?! Oricum suntem nişte 
legume, ce mai avem de pierdut?  

Nu trebuie decât să îngenunchem smeriţi şi să ne facem 
sufletul cruce pentru a ne împărtăşi din Lumina Divină! Doar 
după ce- măcar te-ai străduit? Cât de silitor te-ai hotărât să fii la 
„Şcoala Vieţii”? Sau ai cumva impresia că iubirea este un „ce-
va”, ca o coroană, ce ai primit-o la naştere şi o porţi până la 
moarte? Aşa, ca un fel de bagaj exterior? Încă n-ai realizat că 
iubirea, această axă în jurul căreia este construită întreaga ma-
nifestare este o trăire vie? O trăire ce trebuie îmbogăţită şi rafi-
nată încontinuu?  

Pentru că viaţa înseamnă o continuă mişcare, transfor-
mare, a tuturor elementelor ce o compun. Tot ce stă nemişcat 
se atrofiază. Şi devine un lest ce nu-ţi este de nici un ajutor în 
viaţă. Dimpotrivă. Deci... 

Ai avut grijă de sămânţa iubirii ce ţi-a fost dăruită de 
Divinitate? Ai plantat-o într-un pământ gras, prielnic încolţirii? 



 12

Ai udat-o, ai plivit-o de buruieni, i-ai acordat întreaga ta atenţie 
şi grijă pentru a nu o pierde?  

Sau ai tratat-o ca pe un dar insignifiant, fără o prea ma-
re valoare, pe care îl poţi uita sau rătăci prin vreun colţ prăfuit 
de lume?... 

Această carte povesteşte despre pierdere şi regăsire, 
despre durere şi bucurie, despre boală şi sănătate! Povesteşte 
despre ce înseamnă să legumeşti sau să vibrezi fiecare clipă a 
existenţei tale! Despre frică şi curaj! Despre înfrângere şi vic-
torie!  

Această carte este o epopee a drumului de la întuneric 
la lumină! Al meu, al tău, al nostru, al tuturor!... Odă bucuriei 
de a descoperi lumina în tot ce ne înconjoară şi ne conţine în 
respiraţia Divină! Mai ales atunci când nu mai vezi nici o „lu-
miniţă la capătul tunelului”. Dincolo de viaţă şi de moarte, 
chiar şi dincolo de speranţă. Pentru că totul este Lumină, inclu-
siv noi, chiar dacă nu ne percepem încă aşa! Încă...    

Dacă am însetat îndelung avem o şansă să ne mobili-
zăm puterile pentru a schimba „faţa realităţii” ce suntem!    

Aminteşte-ţi, prieten necunoscut, că substanţa Creaţiei, 
a Vieţii, este IUBIREA! Că Dumnezeu a creat Universurile din 
iubire! Că lecţia şi misiunea venirii noastre pe pământ este iu-
birea! Că întreaga creaţie pulsează în ritmul iubirii din ce în ce 
mai armonios până la A FI însăşi IUBIREA! 

Dacă tu eşti acum (doar momentan) bolnav, în sufe-
rinţă, înseamnă că ai ieşit cumva din pulsul armonios al iubirii! 
Înseamnă că ai călcat din neatenţie, din neştiinţă, una sau mai 
multe din legile iubirii. Aşa că...  

Zăboveşte doar o clipă în faţa propriei tale conştiinţe şi 
fă-ţi o evaluare. Dar o evaluare cu ochiul rece al lucidităţii. Fă-
ră menajamente dar şi fără condamnări inutile. 

Ce crezi, ai respectat legile IUBIRII? Sau...Totul începe 
şi se sfârşeşte în esenţa acestei întrebări. Şi în asumarea răs-
punsului! Deci... Primul pas...  
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Capitolul 1. Familia 

   
Primăvara anului 2000. Un om iese din metrou. De fapt, 

vrea să iasă. Dar nu poate. Scările rulante nu merg. Iar după 
primele trepte obişnuite urcate, i se pun cârcei. De la şolduri 
până la vârfurile degetelor de la picioare. Durerile sunt îngro-
zitoare. O transpiraţie rece îi scaldă trupul. Degeaba masajele 
dure, înţeparea muşchilor, genoflexiunile... Nimic nu are efect. 

O durere ascuţită îi străpunge tot corpul. Dar cârceii nu 
cedează. 

Nervii însă da. 
Se prăbuşeşte pe trepte şi-l umflă plânsul. De durere, de 

frustrare că este atât de neputincios. Dar cum nu poate dormi în 
metrou - trebuie să urce scările. Scrâşnind din dinţi, dând “ka-
rate” în muşchi până amorţesc de durere, oprindu-se la fiecare 
treaptă pentru a masa, înţepa, lovi picioarele doar-doar va slăbi 
măcar un pic încleştarea cârceilor - le urcă! 

Nu în trei minute cât îi lua unui om normal. Ci în mai 
mult de o oră. Epuizantă. Lungă ca o veşnicie parcă!... 

Cine era acel om? Evident eu. O femeie de patruzeci şi 
trei de ani ce se întorcea de la servici. Istovită după opt ore de 
muncă. Fiecare pas era un chin Abia reuşeam să mă ţin pe 
picioare. 

Însăşi menţinerea poziţiei verticale cerea eforturi deose-
bite. Eram exasperată de multele probleme care mă încercau. Şi 
pe care nu le înţelegeam. Totul era o nebuloasă. Eu, cea care 
vroiam să mă confrunt cu duşmanii, cu situaţiile critice deschis, 
la lumina zilei, fără teamă şi laşităţi, acum pur şi simplu nu în-
ţelegeam. 

Nici eu, nici cei din jurul meu. Ce se petrecea cu mine? 
Cu sănătatea mea? De ce mă aflam în situaţia asta dramatică şi 
aproape de a-mi pierde locul de muncă? 
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* * * 
  
Cu doi ani în urmă, în 1998, o soră a mea, mai mică cu 

şaisprezece ani decât mine, murise neaşteptat, aparent de „ci-
roză lichidă” la numai douăzeci şi cinci de ani, după doar trei 
luni de zacere. Dar nu manifestase simptomele specifice, cu ex-
cepţia lichidului din stomac. S-a stins după treisprezece zile de 
comă. Cu un diagnostic incert, care i-a lăsat şi pe medici cum-
va nedumeriţi. 

În cele trei luni în care sora mea era doborâtă la pat, am 
bătut pe la toate uşile ce-mi ieşeau în cale, pentru a găsi o cale 
să o salvez. Era mezina şi o iubeam. De mică fusese foarte bol-
năvicioasă şi cu un echilibru emoţional destul de fragil. Stările 
ei psihice fluctuau între extreme de la o clipă la alta. 

Dar nu puteam concepe că era atât de grav bolnavă. 
Şi după ce vizitele pe la tot felul de doctori s-au dovedit 

inutile, eu şi restul familiei am început să căutăm alte căi de 
salvare. În special pe calea bisericii. Acatiste, spovedanii, mas-
luri...  

Tot ce am ştiut şi am fost povăţuită să fac am pus în 
practică. De disperare am încercat şi o exorcizare. Dar Părin-
tele (renumit în exorcizări) când a văzut-o, a spus că ce are ea îl 
depăşeşte. Şi ne-a trimis la Părintele Sofian de la Mânăstirea 
Antim. Unde călugării ne-au interzis total accesul. Din motive 
de sănătate. A Părintelui. Că despre a sorei mele nici nu mai 
era loc de comentarii. Mergea pe stradă sărăcuţa în unghi de 
90°! De fapt „târâtă” de alte două persoane! Cu un chip imobil, 
cu ochii holbaţi, cu mâinile anchilozate în formă de gheară. 

Imaginea era înspăimântătoare. 
Îţi producea ori repulsie, ori milă. Sau şi una şi alta. Ea 

era blocată psihic într-o negare totală. Nu vroia să mişte nimic. 
Repeta obsesiv: „Nu pot!”, „nu pot”... Şi dacă asta şi-a progra-
mat în minte, asta a şi obţinut. 

Adică o nemişcare desăvârşită. Şi fizic şi mental. 
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A început să trăiască doar la nivelul necesităţilor biolo-
gice. Tot repetându-şi că „NU POATE”, a venit vremea când 
într-adevăr n-a mai putut. Nimic. Aşa că a intrat în comă. Şi a 
murit. Fată ce de-abia împlinise 25 de ani. 

Şi chiar dacă moartea ca fenomen al vieţii nu repre-
zenta o spaimă pentru mine, am fost profund şocată. Nu pu-
team nici înţelege, nici accepta că cineva atât de tânăr nu vrea 
să lupte pentru viaţă. Pentru propria viaţă. Că abandonează din 
start orice speranţă. 

Ştiam că spiritul e nemuritor. 
Că moartea e doar o transformare a materiei. 
O trecere a ei într-o altă formă. 
Omul, aşa cum scrie şi-n Biblie, din lut se ridică, în lut 

se întoarce. 
Dar dacă ni s-a dat ca îmbrăcăminte a spiritului trupul 

de lut, de ce să nu-l apreciem? De ce să nu-l îngrijim cât putem 
de bine? Pentru ca spiritul nemuritor să-l locuiască cât mai 
mult timp? 

Sora mea a renunţat la orice formă de luptă încă de la 
început! 

Asta a fost alegerea ei. Deşi m-a durut, a trebuit să ac-
cept. Cu toate că simţeam uneori că mă sufocă revolta. Mi-era 
chiar ciudă pe ea, deşi stiam că n-am nici un drept s-o judec, 
să-i contest libertatea de a-şi trăi viaţa sau nu. 

Libertatea asta i-a fost dăruită de Dumnezeu! La fel ca 
nouă tuturor. Dar mă durea prea tare. Mult prea tare. Şi eram 
prea ataşată de ea, ca să pot gândi obiectiv. La rece. Creierul, 
nu inima să primeze. Neputinţa de a-i transfera măcar puţin din 
voinţa mea mă înfuria cumplit! 

Zbatere în gol. Fără nici un câştig, pentru nimeni. Nici 
pentru ea, nici pentru mine. Până când a venit sfârşitul. Impla-
cabil! Nimic nu mă consola. Nu faptul c-a ales să renunţe mă 
înfuria cel mai tare. Ci irosirea posibilelor potenţe. De a fi ce-
va. Cineva. Risipirea încă de la începutul vieţii. 
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Mă scotea din minţi aruncarea la gunoi a tuturor şanse-
lor. De a se dezvolta frumos. Dintr-un punct în care direcţiile 
de creştere a personalităţii ei erau practic infinite. La sfârşitul 
vieţii e mai logic să abandonezi. Aproape scuzabil. Oricum, de 
înţeles. Datorită uzurii vieţii, oboselii. 

Dar la început?! Nu e de acceptat. E împotriva învăţătu-
rii creştine să conteşti liberul arbitru al celui ce vrea să se dis-
trugă. Până la urmă nu ai ce face. Şi te supui, cu sufletul greu. 

Ea a decis ce să facă. Mai precis ce să nu facă: să tră-
iască. Şi a avut ultimul cuvânt de spus. Indiferent de părerea 
mea. De ceea ce mi-aş fi dorit eu. Şi oricât mi-a frânt inima 
sfârşitul ei timpuriu şi tragic, în cele din urmă am acceptat.  

Pentru că oricum nu puteam schimba nimic. Dar nu 
eram împăcată. Povara mi-a rămas pe suflet, ca o rană deschisă, 
care supura din când în când. Şi durea. Cam rău. Dar asta e. 

Ce soartă a avut şi acest omuleţ care şi-a încheiat dru-
mul vieţii aproape înainte de a-l începe cu adevărat! Copil ne-
dorit, apărut pe neaşteptate în viaţa mamei mele, la o vârstă târ-
zie într-o familie în care violenţa - atât verbală cât şi fizică - era 
la ea acasă zilnic. De multe ori în exces. 

A venit pe pământ cu o sensibilitate emoţională extre-
mă, care s-a exacerbat, datorită mediului în care era obligată să 
trăiască. Unde să fugă ca să se pună la adăpost? Să-şi protejeze 
sufleţelul? A suportat şi a tot suportat... Dar a fost un preţ de 
plătit. Mare. Sănătatea ei. Cinci operaţii de otită la numai câţi-
va anişori. Mereu zăcând de vreo boală. De parcă le colecţiona. 
Hepatită înainte de majorat. Şi-n tot acest timp nervii ei se tot 
întindeau. Şi cedau de cele mai multe ori. Stările emoţionale se 
schimbau fulgerător. De la o extremă la alta. Însă nimănui nu i 
se părea că ceva e nelalocul lui. Nu vroiau sau nu puteau să va-
dă nimic anormal. Gândirea ca şi simţirea lor era prea rudimen-
tară ca să înţeleagă că o distrug psihic. Că adolescenta drăguţă, 
subţirică, este ca un măr frumos pe dinafară, dar putred pe di-
năuntru.  
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Nu-i ducea mintea, poate nici nu-i interesa prea mult. 
Aşa că ea s-a prăbuşit în interior. Încă şi încă... Până ce boala, 
pe un fond slăbit, a cuprins-o în totalitate. Şi nu i-a mai dat dru-
mul. Până n-a terminat-o, definitiv! 

Cât a contribuit familia la acest sfârşit? După mine, în 
mod decisiv! 

Mi se părea chiar o batjocură disperarea prin care o je-
leau acum că ne părăsise. Mai ales tatăl meu. Care plecase de la 
botezul ei susţinând că nu-i copilul lui, dar de care se ataşase în 
ultimi ani la fel de mult pe cât o respinsese la începutul vieţii. 
Mergea până-ntr-acolo încât, dacă sora cea mică - în perioadele 
când locuia la iubitul ei - nu venea să-l viziteze mai mult de 
două săptămâni cădea bolnav la pat. Doar ea exista pentru el. 
Uita cu desăvârşire că mai are o fată cu doi ani mai mare decât 
ea şi alta cu şaisprezece. Doar ea şi numai ea conta pentru el. 
Justiţia Divină funcţionase implacabil: ce respinsese furibund 
odată, acum îi era indispensabil! 

Odată cu moartea ei pierduse totul. Centrul lumii lui se 
prăbuşise. 

Prăpastia din el se lărgea din ce în ce mai mult. Mintea i 
se întuneca. Şi mai mult. Prea limpede şi curată nu era nicio-
dată. Acum însă simţea o nevoie tiranică să găsească un vino-
vat al morţii „fetei lui”! 

Şi cum spre tine nu-i profitabil să arăţi cu degetul, i s-a 
pus pata pe cel ce-i fusese prieten. Mă ruga şi pe mine sau alte 
rude şi amici să mergem la biserică să dăm acatiste. Ca acela 
să moară. Căci numai el a îmbolnăvit-o pe fata lui! De a murit. 
Aşa că merită să-i plătească moartea cu moarte. 

Ce-i spuneau medicii, eu şi alte persoane nu conta. Re-
fuza până şi să audă. 

El ştia fără putinţă de tăgadă că iubitul era cauza bolii 
ei. 

Pentru că relaţia lor de iubire fusese presărată cu certuri 
de îndrăgostiţi şi despărţiri temporare. Urmate de împăcări. 
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Uita cu desăvârşire de cei douăzeci de ani asezonaţi cu 
scene de coşmar pe care chiar el i le oferise. Din abundenţă şi 
cu multă generozitate. 

Atunci nu mai trimitea pe nimeni să dea acatiste să 
moară cel ce-i chinuie fata. 

 De fapt, fetele. Toate trei. Din păcate uita mereu că are 
trei fete. Periodic făcea câte o fixaţie, pentru una sau alta dintre 
cele două surori ale mele. 

  
* * * 

  
Cu mine situaţia era mai dramatică. 
Dureroase poveri îmi gârboveau şi trupul şi sufletul. 
Ambii mei părinţi se purtaseră cu mine parcă aş fi fost 

un duşman. Nu copilul lor. Primul lor copil. Chipurile conceput 
din dragoste înainte chiar de căsătorie. 

Dacă dragoste înseamnă să îţi baţi copilul cu centura cu 
catarame până îl umpli de vânătăi şi sânge ori până leşină, 
atunci am fost foarte iubită. Sau poate înseamnă să-ţi scoţi co-
pilul de zece ani în pielea goală în zăpadă pentru vina capitală 
de a fi spart cărbunele unui stilou. Şi să-l ţii afară ore în şir! Pâ-
nă devine bloc de gheaţă. 

Ori şi mai interesant. 
Să-ţi violezi fata de treisprezece ani. Iar când ea poves-

teşte mamei să spui că e minciună. Să cumperi doctori care   
să-ţi susţină teoria. Şi-apoi să pretinzi că fata ta, care nici nu 
ştia ce este acela un act sexual, a inventat toată această poveste. 
Pentru că are o minte perversă. Şi vrea să te despartă de soţia 
ta. Şi mama ei. Tot ca o dovadă de iubire probabil a convins-o 
şi pe mama de adevărul lui. Aşa m-a lăsat fără nici un aliat în 
următorii şase ani, până mi-am părăsit familia. 

Şase ani petrecuţi într-un perpetuu război psihologic. 
Sub o ploaie continuă de tot felul de acuzaţii. Dintre 

cele mai absurde. Tot ceea ce spuneam era răstălmăcit, contra-
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zis, batjocorit. Insultată mereu. 
Tot ce realizam la şcoală, apoi la serviciu era pentru că 

eram „damă de consumaţie”! 
Ce ironie crudă. El, violatorul, să se lepede de orice răs-

pundere prin satanizarea victimei! Şi chiar era porumbelul pă-
cii. Violându-şi fiica. Bătându-şi nevasta însărcinată până leşi-
na căzând la podea. Apoi o trezea jucându-i cu picioarele pe 
burtă şi vărsând găleţi de apă rece pe ea. Mărturie a acestor do-
vezi de iubire stau cele şase sarcini pierdute ale mamei, dintre 
mine şi cealaltă soră născută după cinsprezece ani. Avorturi su-
ferite la termene mari. În cinci, şase luni... 

Doar că propria experienţă brutală, n-o făcea pe mama 
să fie protectoare. Să mă ocrotească de torturile psihice ale tată-
lui meu. 

Fire slabă, influenţabilă, după puţină isterie, adopta în 
totalitate părerile soţului. Şi colabora cu el în toate acţiunile lui. 
Indiferent ce hotăra El, zeul, ce submina cu entuziasm facultă-
ţile mintale ale propriului său copil. 

Măcar dacă ar fi fost tată vitreg. 
Dar nu. Tată bun era. Foarte bun. Pentru cine oare? 
Cea mai parşivă metodă este să manipulezi un omuleţ 

cu un caracter în formare în a se îndoi de tot şi de toate. De 
ceea ce vede, aude, gândeşte, acţionează, prin susţinerea per-
manentă a contrariul a ceea ce simţurile şi intelectul îi spune.În 
felul ăsta tata îmi mutila grav fiinţa. Fundaţia pe care adoles-
centa crudă care eram şi pe care îmi construiam personalitatea 
era tot timpul zguduită. 

Nu mai aveam sisteme de referinţă fixe. Nici în lumea 
exterioară, nici în interiorul meu. 

Totul se amesteca năucitor. Când informaţiile din felu-
rite surse se anulau cu ceea ce venea de la părinţi, în mine ce să 
rămână? Pe ce să mă sprijin? Tot timpul lovită, sabotată de cei 
de care depindeam social şi material, era normal că voi ceda 
cândva. Ceea ce s-a şi întâmplat. Aveau control nelimitat asu-
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pra mea. Şi chiar abuzau de el. 
La un moment dat am început să nu mai deosebesc lu-

mea reală de cea imaginară. Am început să le încurc, să le 
amestec. Iar de aici a fost doar un pas până la problemele me-
dicale, neuropsihiatrice. 

  
* * * 

  
Era inevitabil să se întâmple. Nu mai aveam repere 

morale, sociale... Adevărurile proclamate de o parte a oame-
nilor din viaţa mea le contrazicea pe ale celorlalţi. Iar spectaco-
lele pe care le ofereau părinţii mei erau atât de oribile încât a 
trebuit să-mi găsesc un refugiu. 

Într-un alt univers. Fie el şi imaginar. Doar ca să pot 
trăi. Să pot continua să respir. Să nu mă sufoc. Nu puteam găsi 
o altă lume în plan real pentru că nu aveam voie. Timpul      
mi-era cronometrat. Singurul timp liber era cel al recreaţiilor 
şcolare. Iar să mărturiseşti unor copii cu chef de joacă în ce 
coşmaruri eşti obligat tu să trăieşti – nu se face. N-ar fi ajutat la 
nimic. Plus că incestul mă aruncase într-o cu totul altă dimen-
siune. Mă despărţise brutal de universul copilăriei. Simţeam că 
eu şi colegii de clasă nici nu mai vorbim în acelaşi vocabular.. 
Chiar trăiam în lumi diferite. 

De o parte lumea copilăriei lor. De cealaltă, lumea coş-
marurilor mele. De zi cu zi. Şi de noapte. 

Poate că şi unui om matur i-ar fi fost greu să reziste a-
cestor torturi psihice. 

Darmite unui copil care de-abia începea să-şi formeze 
jaloanele, în jurul cărora se forma osatura personalităţii sale.. 
Să i se repete obsesiv că e altceva. Altcineva. 

Nu contează ce sau cine credeam eu că sunt. Pentru că 
oricum nu existam decât cum îmi dădeau ei voie. 

Şi dacă ei spun că eşti un nimeni asta şi eşti. 
Iar când internările la spitalul de boli nervoase au înce-
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put să se înmulţească, ceea ce doream şi simţeam, oricum, nu 
mai conta absolut deloc. Ei erau păpuşarii. Eu păpuşa neputin-
cioasă. Puteam să mă revolt (interior) împotriva lor oricât. Şi 
chiar mă revoltam. Numai că fiind total dependentă material de 
ei, nu puteam evada. 

Nu-mi puteam salva sufletul de chinuri. 
N-aş fi supravieţuit. 
Dezastrul s-a amplificat când a trebuit să mă confrunt şi 

cu probabilitatea de a fi însărcinată... Cu propriul meu tată. Ca 
să dau naştere la ce? 

La un fiu?! La un frate?! Şi am clacat psihic. Era prea 
mult. Mult prea mult. Şi eu prea singură. Şi prea neputincioasă. 

În lumea mea interioară s-a produs o falie. Nu mai era 
vorba doar de-a mă refugia din când în când într-o lume imagi-
nară, pentru a sorbi câteva picături de frumuseţe, de care nu a-
veam parte în lumea reală. Şi pe care le luam de unde le gă-
seam. Pentru că aveam nevoie. Imperios de mare nevoie. 

Acum era altceva. Acum nu mai vroiam să revin în lu-
mea reală. Deloc. Nervii mei nu mai suportau atâta urâţenie. 
Atâta ură. Atâta violenţă. Eram atât de crispată în interiorul 
meu încât dacă n-aş fi folosit (instinctiv) acest debuşeu, pro-
babil c-aş fi înnebunit. 

Mă descopeream atât de sfâşiată în lumea în care mă 
construiam, iar şi iar. Pentru că se tot prăbuşea. Aveau grijă 
părinţii de asta. Erau maeştri în demolări. 

Iar eu, ca un meşter Manole, tot urmăream să mă termin 
ca zidire. 

Aşa încât trebuia să-mi găsesc un loc de odihnă. În care 
fiinţa mea să se poată destinde. Relaxa. Altfel... 
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Capitolul 2. Spitalul 

  
Din punct de vedere social internările la spitalul Gheor-

ghe Marinescu mă stigmatizau. Şi mă făceau şi mai vulnera-
bilă. Dar în plan personal, m-au ajutat foarte mult. Mi-au des-
chis poarta introspecţiei. Poarta autocunoaşterii. 

E foarte important, esenţial chiar, să înţelegi. 
Să înţelegi cum funcţionezi. 
Ce te motivează. Ce te blochează. De ce acţionezi într-

un fel sau altul. 
De ce reacţionezi emoţional odată pozitiv, sau altădată 

negativ, la acelaşi gen de “stimuli” faptici. Care e mecanismul 
„întâmplărilor” vieţii. 

Măcar aşa nu-ţi vei petrece viaţa mergând din fundătură 
în fundătură. 

Vei înţelege de ce porţi în spate cocoaşa traumelor tre-
cutului. 

De ce atâtea acţiuni ale tale sunt distorsionate. Înţele-
gându-te mai bine pe tine, viaţa ta va curge mult mai lin. Cu 
mai puţine sincope. ştrangulări. 

Pentru că înţelegerea mecanismului unui afect sau ac-
ţiuni, ne dă putinţa de a schimba totul după dorinţă. Şi în orice 
direcţie. În funcţie de scopurile noastre! De ceea ce ne propu-
nem să obţinem de la viaţă. Cum să o trăim, sau cum să ne 
trăiască ea depinde de noi. Dacă vrem să repetăm aceleaşi gre-
şeli, vom primi aceleaşi lovituri. Ne vom sparge capetele de 
aceleaşi ziduri. 

Ce frumoasă e libertatea pe care ne-a dăruit-o Dumne-
zeu! 

Dar ce dar greu de primit! 
Pentru că nu mai putem arunca în spatele nimănui vina, 

ori consecinţele prostiei sau lenei noastre. Ce frumos şi ce 
greu! Depinde ce alegi să-ţi asumi sau nu. Viaţa se trăieşte! 
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Sau se legumeşte! La alegere. Dar dulcea somnolenţă s-ar pu-
tea transforma în amara somnolenţă. 

Cărăm după noi în cocoaşă tot ce nu înţelegem! 
Sau nu acceptăm! 
Cum putem schimba ceva în noi sau în afara noastră, 

dacă nu ştim ce se petrece, sau de ce, dacă nu acceptăm întâi ce 
suntem, ori unde suntem, de la ce şi de unde pornim.  

Personal, internările la neuropsihiatrie, dincolo de fap-
tul că m-au rupt de mediul şcolar, mi-au fost folositoare. 
Foarte. Contactul direct cu nişte profesionişti care mi-au dezvă-
luit ce se află dincolo de aparenţe a fost binevenit. 

Mi-a deschis orizonturi extraordinare, de raportare la 
mine însumi, sau la un context social. Începând de-atunci, po-
sibilităţile mele de a schimba puţin câte puţin universul în care 
trăiam s-au înmulţit. Multe uşi măcar s-au întredeschis! Şi    
mi-au fost arătate şi alte feluri de-a te integra vieţii. Nu mă mai 
simţeam încorsetată doar într-un singur fel de a vedea lumea. 

Cel puţin puteam atenua complexul că sunt anormală 
dacă simt şi trăiesc altfel realitatea. Acum ştiam că există şi alte 
moduri de-a creşte frumos. 

De-a trăi frumos. De a fi frumoşi. Pe dinăuntru. Pe di-
nafară. Indiferent de cine sau ce eşti.. 

Am profitat cât am putut. Cât mi-au permis şi împreju-
rările să-mi mobilez creierul şi lumea interioară. Cu bogăţii şi 
frumuseţi la care nici nu puteam gândi cândva. Sau visa. Că de 
sperat nici nu putea fi vorba. 

Aş fi putut face mai mult? Cu certitudine. Ca de altfel 
noi toţi. 

Esenţial este că am avut curajul să văd orizontul nemăr-
ginit. Şi să aspir. Mai larg. Mai sus. Mai mult. 

Străduinţă. Şi iar străduinţă. Peste îngenuncheri. Îndoie-
li. Disperări. 

Să fiu! Azi mai mult decât ieri! Mâine mai complexă 
decât azi! Să vibrez la alte şi alte note ieşite din claviatura in-
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finită a vieţii!! 
Odată întredeschisă poarta spre alte universuri, nimic 

nu mă mai putea ţine prizonieră. Puteam fi înlănţuită, încătu-
şată în diverse conjuncturi, şantajată prin factorul material de 
diverse persoane din viaţa mea. 

Dar prizonieră nu mai puteam fi niciodată. 
Pentru că palpasem cu sufletul libertatea! 
Îi simţisem mireasma! Nimic nu mi-o mai putea lua. 

Deja ştiam cum să fiu liberă dincolo de realitatea concretă! Şi 
chiar în pofida ei! 

Cu adevărat liberă! 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 



 27

 
Capitolul 3. Căsnicia 

  
Anii au trecut. M-au luat cu ei. 
Iureşul evenimentelor m-a purtat prin diverse medii so-

ciale. Unele fabuloase, altele jalnice. Eu, scăpată prin căsătorie 
din infernul familiei mele în care totul era urât şi cenuşiu, eram 
ca un burete. Gata să absoarbă cele mai diverse experienţe. 

Să înveţe. Să greşească. Să iubească. Cu pasiune. 
Storcând fiecare clipă de toată bogăţia ei! Să acumuleze 

averi de regină! 
Şi în trăiri am şi fost. Foarte bogată. Poate chiar prea 

bogată pentru integritatea mentalului meu. Că de cea socială 
nici nu putea fi vorba. 

Toată viaţa fusesem săracă. Pentru că mama îşi moti-
vase refuzul de a se despărţi de bărbatul agresiv ce-i fusese soţ 
din cauza mobilei şi a casei ajunsesem chiar să urăsc noţiunea 
de bani şi plan material. Cu alte cuvinte, în balanţa judecăţii ei 
atârnase mai greu situaţia materială pe care o avea, decât liniş-
tea copiilor ei. Sau fericirea lor. 

Ce jalnic e să te agăţi de aparenţele unei căsnicii, când 
ştii ce atrocităţi se ascund în spatele lor! Să crezi că barbaris-
mele la care te supui şi pe tine şi copii tăi vor fi răscumpărate 
de câteva momente liniştite. Să uiţi violenţele şi umilinţele la 
care eşti supusă ori de câte ori te momeşte cu bucăţica de za-
hăr! 

Asta da dragoste maternă! 
Culmea este că şi era convinsă că-i o mamă model. Că 

s-a sacrificat pentru noi, fetele, nedivorţând. 
Ce-ar fi zis lumea, vezi Doamne, dacă ar fi divorţat? 
Mai bine să asişti neputincioasă cum îţi sunt maltrataţi 

copii, decât să-i laşi fără plăcerea de-a avea un tată, nu? Tot 
respectul pentru o astfel de logică! Cine a câştigat şi ce - din 
aceste alegeri? Afară de cel ce avea la dispoziţie o sclavă ori-
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când îşi dorea. Şi nişte obiecte-oameni pe care să-şi verse fru-
strările de invalid. 

Care a fost câştigul copiilor? 
Că şi-au pierdut respectul de sine? 
Că aveau o emotivitate exagerată? Că aşteptau în per-

manenţă ca răul să se reverse peste ei? Că se-ndoiau puternic că 
li se va întâmpla şi ceva bun? Că ororile văzute şi trăite în copi-
lărie au lăsat traume adânci în sufletul lor? Care le-a mutilat 
poate pentru totdeauna ochiul inocenţei? 

Ochiul purităţii, al frumuseţii prin care ar trebui să pri-
vim cu toţii viaţa. 

Dar ce greutate are sufletul unui om când îl pui pe cân-
tar în contra-balanţă cu o mobilă sau o casă? Şi atunci de ce să 
te mai miri că o adolescentă de douăzeci şi cinci de ani nu se 
iubeşte îndeajuns ca să lupte pentru viaţa ei?! 

E tragic c-a făcut alegerea asta, dar şi de aşteptat. 
La ce modele de dragoste a avut, de mirare ar fi fost să 

se iubească! 
Purtăm cu toţii în spate ca o cocoaşă, traumele copilă-

riei care ne deformează ulterior întreg parcursul vieţii. Drumu-
rile pe care le străbatem, alegerile pe care le facem, deciziile 
noastre. 

Toate se datorează bagajului emoţional sau moral pur-
tat din copilărie. Câte din acţiunile noastre ar fi fost altele dacă 
sufleţelul nostru nu ar fi fost strivit, făcând luminiţa din noi de-
abia să mai pâlpâie? Şi de cele mai multe ori nici nu suntem 
conştienţi ce anume ne alterează atât de grav modul de per-
cepţie a realităţii... 

Asta şi pentru că ne amăgim crezând că ne-am vindecat 
rănile trecutului. 

De câte ori însă rănile prind doar o coajă superficială, 
sub care coptura lucrează mascat. Tăcut. Până ne infectează în 
totalitate. Ca o explozie, cangrena ne cuprinde întreg organis-
mul. Organismul emoţional şi decizional, după care ne con-
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struim întreaga existenţă! 
De-aceea de multe ori ne minunăm noi înşine de hotărâ-

rile pe care le punem în mişcare. Şi suntem miraţi de fundătu-
rile în care ni se împotmolesc visele. Nu ne dăm seama de câte 
ori subminăm frumuseţea a ceea ce-am putea deveni cândva. 

Pentru că purtăm cocoaşa unor dureri cangrenate, care 
măsluiesc întregul joc al vieţii! Iar ceea ce ar putea fi rămâne 
doar o dorinţă - deziderat. Şi - atât! 

La fel de oarbă am mers şi eu pe orizontala trăirii. Cre-
deam că odată smulsă din căminul parental toate problemele 
mele se vor rezolva de la sine. Iar în pocalul existenţei îmi va 
curge doar lapte şi miere. Eventual voi găsi şi vreun bulevard 
pe care câinii să se plimbe ţanţoşi cu covrigii în coadă! Şi, ghi-
ciţi: nu s-a întâmplat! 

Soţul, partener cu mine la o şcoală de teatru, a fost fer-
mecat de ciudata creatură care se raporta altfel la o realitate 
concretă anostă. Şi reuşea să o schimbe de-atâtea ori. S-o colo-
reze prin jerbe fascinante. 

Avea, sau cel puţin aşa credea el, o mare putere asupra 
ei. M-ai ales că-i cunoştea punctele vulnerabile... Frigiditatea 
extremă fizică şi psihică sub amprenta căreia respiram atunci 
când m-a cunoscut, îi dădea un atú în plus. Era Făt-Frumosul 
venit s-o salveze pe Ileana Cosânzeana, din colţii balaurului. 
Să-i oblojească rănile. Iar când aparent, rănile ei s-au cicatrizat 
şi sufletul îngenuncheat s-a ridicat... 

  
* * * 

 

...Postura lui de mare salvator s-a spulberat. S-a trezit 
deodată în faţa aceleaşi creaturi ciudate, dar care îşi acoperise 
punctele vulnerabile. Şi care nu vroia, refuza să mai fie tratată 
ca un handicapat psihic, care nu poate supravieţui fără umbrela 
lui protectoare. 

Am realizat deodată că nimeni, niciodată, nu mă tratase 
ca pe o fiinţă independentă! Independentă nu atât din punct 
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material, cât la nivel decizional! 
Că am dreptul şi mai ales potenţa de a lua singură deci-

zii în ceea ce priveşte viaţa mea. Decizii care ar putea fi greşite 
sau benefice, dar care sunt ale mele. Că viaţa mea merită să 
curgă pe făgaşul ales de mine, de nimeni altcineva. 

Cu toate riscurile de a se împotmoli, de-a se strangula. 
De ce adică trebuie întotdeauna ca alţii să hotărască   

ce-mi este mie folositor? În ce direcţie trebuie să se îndrepte 
viaţa mea?! 

Ce trebuie să simt, să gândesc, să fac? 
Eu n-am destul de dezvoltat organul discernământului? 

Şi de ce toate astea se fac, chipurile, sub semnul dragostei? 
Părinţi, soţ - deşi îşi manifestau altfel iubirea, toţi îmi contestau 
dreptul de a-mi desena singură paşii pe cărarea vieţii. 

Toţi vroiau să fiu doar executantul ce nu gândeşte, nu 
comentează, nu doreşte decât să făptuiască tot ce i se indică. 
Eventual să mai fiu şi profund recunoscătoare că mi se face fa-
voarea de a mi se trasa itinerariul. 

Pe care să-l parcurg poate şi cu entuziasm! 
Iar eu iarăşi simţeam că mă sufoc. Că sunt transformată 

într-o jucărie. 
Că mă strânge cămaşa în care sunt obligată să trăiesc. 

De data asta, de soţul meu. 
Mă iubea? Neîndoielnic! 
Dar cum?! Asta era întrebarea cheie! 
Încercând să mă înghesuie în nişte cofraje ce-i erau lui 

mai accesibile? 
Mă iubea pentru că eram la antipodul lui ca formaţie in-

terioară. El - structurat pe materie. Eu - pe eteric (după cum mă 
şi poreclise el - “eterica”). Întotdeauna te fascinează tot ceea ce 
nu-ţi e familiar... 

Eu am fost teritoriul necunoscut care trebuia cucerit! La 
colonizarea acestui teritoriu s-a împiedicat el! N-a avut înţelep-
ciunea de a respecta profilul celui luat în iluzorie stăpânire! 
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Iar când nu respecţi ceea ce iubeşti, nu-i dai teritoriu în 
care să respire. 

Trebuie să învăţăm că cel de lângă noi nu este copia 
noastră la indigo! Că are propria sa lume interioară care poate 
fuziona fabulos cu a ta. Dar doar atunci când doreşte. Şi cât do-
reşte. Când alege să dăruiască. Să se dăruiască! Nu să fie cotro-
pită! 

Dincolo de dăruire totul se transformă fără de vrere şi 
aproape pe nesimţite în violenţă! Când ţi se striveşte sufletul, 
iubirea devine o capcană. Şi doare. Sfâşietor de mult! Şi când 
iubirea doare, mai bine părăseşti teritoriul ei, decât să-l degra-
dezi. Să-l pângăreşti! 

Măcar salvezi neîntinată trăirea într-o aceeaşi vibraţie! 
Atât cât a durat! 

Clipa de aur rămâne de aur! Chiar dacă rămânem cu 
nostalgia acelui „ar fi putut fi dar n-a fost”! Trebuie să ştim ce 
putem duce şi ce nu. Să ne privim cu luciditate şi sinceritate în 
suflet. Să ne vedem. Şi să ne acceptăm. Aşa cum suntem. A-
cum. Deocamdată. Ce vom fi mâine, depinde de investiţia de 
astăzi! În noi! În dorurile şi aspiraţiile noastre! Altfel viaţa 
noastră se va desfăşura într-o brambureală năucitoare. 

Şi nu va fi decât o irosire! Care secătuieşte fiinţa de ori-
ce bucurie a trăi! Dacă nu poţi câştiga, măcar să reduci la ma-
ximum pierderile. Şi să mergi mai departe, prin “respiraţia-“ 
prezentului. Cât mai mult. Conştient. Ca vieţuirea să nu se pe-
treacă într-un dans de-a „tot pi loc... pi loc... pi loc...”! 

Orice-ar fi să mergi mai departe. Tot mai departe. 
Oricât de greu ţi se pare. Chiar lăsând bucăţi din tine. 
Chiar dacă nu înţelegi. Chiar dacă doare. 
Clipa umbroasă de astăzi poate fi clipa strălucitoare de 

mâine! Totul e să crezi! În tine. În viaţă. În ceea ce poţi deveni. 
Sau ceea ce eşti deja de-o eternitate. 
Doar că încă nu eşti pregătit să vezi. Încă. Ai încredere? 
Ai şansa de-a atinge cu mâna o stea. Steaua din tine.  
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Capitolul 4. Întrebări 
 

Primăvara anului 2000. Un om merge gârbovit pe stra-
dă. Abia-şi târăşte picioarele prin praful drumului. Parcă are 
plumb în trupul gârbov. Plumb în gândire. Parcă toată povara 
lumii s-a strâns pe umerii lui fragili. Omul acela sunt eu! 

Dar chiar sunt eu? Îmi pare că un străin îşi târăşte paşii 
pe stradă. Nu se poate să fiu eu! Eu, care schimbam destul de 
des măştile sub care mă arătam lumii... Eu, cea precum un 
caleidoscop de trăiri care vibrau cu intensitate...  

Nu regăsesc în fiinţa aceea gârbovită nimic din ceea ce 
ştiu că sunt eu, cea de dinainte. Cea care eram când furie, când 
entuziasm, eu, care traversam o multitudine de stări la intensi-
tăţi extreme, acum de-abia mai pâlpâi. Parcă nici nu mai tră-
iesc. Parcă mi-am părăsit trupul şi acesta se mai mişcă doar în 
virtutea inerţiei. Din ce în ce mai încet. Mai lipsit de vlagă.  

Mă simt ca un trup manevrat stângaci de cineva din afa-
ră. Nehotărât ce să facă cu el. Încotro să-l trimită. Şi am se-
rioase dubii dacă mai poate fi folositor la ceva sau nu. Mai me-
rită oare să mai investesc în el vreun dram de energie? La cât 
este de anchilozat? O aparatură cu toate încheieturile ruginite. 
Aproape de a fi scoasă din uz. Total. O aparatură ce mai func-
ţiona doar pentru că mai aveam un strop de voinţă.  

Şi mi-este necesar să nu-mi pierd şi ultima fărâmă de 
respect de sine. Nu pot accepta să cad pe capul altora. Mumi-
ficându-mă! Doar stropul acela de voinţă mă poate relativ „sal-
va”. Dar şi faptul că sunt susţinută din nevăzut. De forţe necu-
noscute. Ce văd acele spirite luminoase şi eu nu? 

De-atâtea ori am fost tentată să m-aşez jos şi să spun: 
„Gata. Acum pun punct. Nu mai am putere. Nu mai are rost. 
Gata. Punct.”   

Dar de fiecare dată am simţit cum mi se mai dăruieşte 
un strop de energie. Pentru a mai face un pas. Şi încă un pas. 
Cineva, dincolo de palpabil, mă lua în braţe şi mă ridica. Ori de 
câte ori cădeam. Ori de câte ori mă simţeam suptă de sorbul 
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disperării, un miracol mă ţesea în pânza lui magică. 
Ce sau cine era? Ştiu eu? Poate îngerii. Poate spiritele 

de lumină care au bucurat milioane de oameni prin puterea cu-
vântului şi care-mi fuseseră cei mai buni şi apropiaţi prieteni 
de-a lungul întregii vieţii, oricând disponibili, care s-au mani-
festat prin extraordinara putere a cuvântului scris.  

Spre deosebire de cei din viaţa reală. Care nu puteau să-
mi fie alături oricând. Cel puţin nu în planul realităţii concrete. 
Pentru că altfel, în tot ceea ce este, fiinţează, dincolo de con-
cret, fusesem binecuvântată! 

Ce se întâmplase cu mine de ajunsesem în această pos-
tură jalnică? Nu ştiam. De fapt asta era şi una din explicaţiile 
stării mele proaste. Că nu ştiam ce se petrecea. De ce mi-era 
rău. Din ce în ce mai rău. Deşi n-aş fi putut spune ce anume mă 
durea. Pentru că mă durea totul, suficient cât să mă aleg cu o 
stare de epuizare continuă. De parcă m-aş fi aflat într-o con-
tinuă stare de convalescenţă după o boală foarte grea. 

De când anume începuseră toate semnele astea? De 
mult. Evidente însă, cred că încă din timpurile declanşării în 
trombă a bolii sorei mele. Cu doi ani în urmă. Doar că nu le bă-
gasem în seamă niciodată! 

Pentru că întotdeauna simţeam o durere difuză în tot 
corpul. Şi în special la nivelul încheieturilor. Din cauza per-
manenţei ei, nici nu mi-am dat seama că nu toţi oamenii simt 
dureri în corp. Pentru mine reprezenta starea de normalitate. 
Neplăcută dar inevitabilă în statornicia ei. De ce să mă fi alar-
mat? 

Faptul că-şi intensificase strânsura de câţiva ani nu m-a 
făcut s-o iau mai mult în considerare. Nu mai tare decât o făcu-
sem până atunci. Adică aproape deloc. Nu sunt genul văicăreţ. 
Plus că am învăţat din îndelunga experienţă ca beneficiară a tot 
felul de violenţe, că lamentatul nu te ajută cu nimic. Aşa că am 
suportat. În tăcere.  

Până atunci singurul lucru care-mi făcea probleme era 
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starea de sfârşeală continuă. Pe care o simţeam şi la sfârşitul 
zilei dar şi la început. Totuna. Nu conta ora zilei sau a nopţii nu 
conta dacă am dormit sau nu. Nu conta dacă munceam din greu 
sau eram odihnită. Extenuarea era perpetuă. Şi mă aducea parcă 
întotdeauna în pragul leşinului. Stoarsă de puteri şi cu muşchii 
în permanenţă contractaţi. Dureroşi la fiecare mişcare şi mereu 
gata să-mi pună serioase probleme la serviciu.  

Acest motiv m-a adus urgent cu picioarele pe pământ. 
Spaima că-mi pun în pericol locul de muncă m-a trimis urgent 
la doctor. Să aflu ce s-a petrecut cu acest corp de nu mă mai as-
culta deloc. 

Ce ingraţi suntem noi oamenii cu propriul nostru corp. 
El este templul care ne găzduieşte spiritul. Adică sămânţa de 
lumină din care noi suntem plămădiţi „după chipul şi asemă-
narea lui Dumnezeu!” Sămânţă pusă în acest templu ca un dar 
de iubire al Divinităţii pentru noi. Tratăm noi, oare, acest vehi-
cul al spiritului ca pe un templu? Sau îl tratăm de cele mai mul-
te ori, dacă nu cu dispreţ, cel puţin cu indiferenţă? Pentru că ne 
amintim de el doar când este aproape în pragul colapsului. 

Şi nu este cinstit nici faţă de partea noastră de humă, ni-
ci faţă de cea de lumină. Pentru că suntem şi copii ai pămân-
tului şi fii ai cerului. Nici una din părţi nu poate funcţiona la 
putere maximă fără sprijinul total al celeilalte. Şi câtă vreme 
uităm ori de una ori de alta dintre ele, ori poate de amândouă, 
n-avem de ce să ne mirăm că intrăm pe linie moartă. 

Nu rămâne decât să ne acceptăm greşeala, clipa de rătă-
cire şi să vedem cum putem repara lucrurile. Urgent şi eficient. 
Fără să ne batem cuie în talpă printr-o falsă culpabilizare. Dar 
şi fără să băgăm gunoiul sub preş. Dacă suntem în faţa unei 
prăpăstii ea nu va dispărea dacă închidem ochii. Ci doar cău-
tând soluţii. 

Exact asta am făcut eu. Am căutat să aflu cauzele ce 
mi-au creat problemele. 

Aşadar, am mers la doctoriţa Otilia Crăciun, medicul 
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meu de familie, care mi-a dat să fac setul complet de analize. În 
urma rezultatelor primite, având o hemoglobină de 9%, stările 
mele de vlăguire s-au pus pe seama anemiei. 

Drept care mi s-a dat şi tratament şi regim naturist bo-
gat în fier. În decursul anului 2000 am repetat setul complet de 
analize de vreo cinci ori. Şi dacă la început am fost anemică, 
după câteva luni de tratament şi mâncat mari cantităţi de sfeclă, 
fierul din organism se reglase. Dar situaţia nu s-a îmbunătăţit 
deloc. Ba dimpotrivă. Cu toate terapiile şi îngrijirle alopate ori 
naturiste pentru fortificare şi imunizare, eu mă simţeam din ce 
în ce mai slăbită. Mult prea slăbită. 

La serviciu, treburile mergeau din rău în mai rău. Lău-
dată pentru prestaţia mea cu numai câţiva ani înainte – acum 
eram tot timpul mustrată că nu-mi fac datoria. Am început să 
fiu subiect de discuţie la şedinţele de lucru ale instituţiei, mereu 
în situaţia de a primi avertismente scrise şi atenţionări că îmi 
voi pierde locul de muncă. Şefii se săturaseră de concediile me-
dicale dese şi de apariţiile mele fantomatice. Fuseseră şi-aşa 
mai mult decât înţelegători cu un om care abia dacă reuşea să 
nu se prăbuşească. Darămite să mai fie şi eficient. 

Nu treceau încă la măsuri extreme pentru că vedeau că 
sunt foarte supusă. 

Nici nu mai aveam putere să mă cert cu cineva. Dealtfel 
începeam să urc scările cu o reală dificultate. Reuşeam, dar mai 
mult ajutată de mâini. Până la etajul patru, într-un bloc fără lift. 
Un coşmar de făcut alpinism era pe scările metroului şi pe scă-
rile clădirii în care locuiam. 

Medicii pe la care mă tot trimitea doctoriţa de familie în 
dorinţa de a descoperi cauza stării mele dezastruoase, nu cre-
deau niciunul că mă simt foarte rău. Analizele îmi ieşeau rela-
tiv bine. Personal nu reuşeam să joc rolul de om aflat pe pragul 
sfârşitului. Şi nici nu voiam. Toţi îmi spuneau că n-am nimic. 
Iar eu simţeam că fiecare clipă căreia trebuia să-i fac faţă 
devine un chin! Până când... 
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Capitolul 5. Prietenii - încredere şi deznădejde 

  
Exasperată, doctoriţa de familie nu înţelege nici ea ce se 

întâmplă. Spunea că după cât tratament a băgat în mine „ar tre-
bui să zbor”. Eu îi răspundeam că zburam într-adevăr, dar în 
jos, „în picaj!” Depăşită de moment, odată, a izbucnit: „Draga 
mea, nu am studii de specialitate, dar după mine tu ai o boală 
neurologică!” 

Era pentru prima oară când se pronunţa termenul neuro-
logie în posibilă legătură cu mine şi cu simptomele unei apa-
rente sănătăţi rezultată din analize, care nedumereau şi exas-
perau pe toată lumea. Inclusiv pe mine. Foarte mult. 

Drept care doamna Otilia Crăciun îmi şi dă trimitere la 
neurologie pentru investigaţii. La policlinica teritorială de care 
aparţineam. Deşi primită de un medic primar, acesta îmi face 
doar examenul sumar clasic: loviturile cu ciocănelul în genun-
chi şi atingerea nasului cu vârful degetului. După care conclu-
zionează că n-aveam nimic din punct de vedere neurologic.  

La replica mea că „n-am nimic decât cad pe stradă ca 
bobocul în nas” îmi răspunde că asta se datorează bolii mele 
mai vechi! Care?! „Cea pentru care iei tratament de douăzeci 
de ani!” Am rămas siderată. Lămuritor, mi s-a făcut semnul 
fluturării degetelor la cap. Într-o policlinică la care eu nu a-
veam nici măcar fişă. Nimerisem într-un univers paralel? 

În situaţia disperată în care mă aflam am răbufnit. 
„Complimentul” pe care mi l-a adresat, îl întorc. Plus câteva 
„blagosloveli” neacademice. Eu eram practic pusă în corzi de 
viaţă, iar el mă trata ca drept o „bolnavă închipuită”.  

La serviciu mi se pusese în vedere la modul drastic să-
mi „rezolv problema de sănătate”. Urgent. Pentru că Institutul 
Francez nu este sanatoriu. Iar doctorul aiura punându-mi simp-
tomele pe seama unei presupuse boli psihice. De care eu mă 
tratam de douăzeci de ani. Când eu până în anul 2000, vreme 
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de doisprezece ani nu am înghiţit nici măcar un antinevralgic. 
Ajunsesem la paroxismul disperării. La serviciu nu mai 

făceam faţă. Pe stradă nu-mi mai puteam ţine poziţia verticală. 
Mergeam înclinată, oblic aproape, azvârlind picioarele în lături. 
Începusem să pierd cu repeziciune controlul asupra muşchilor 
mei. A tuturor muşchilor. Ai mâinilor, ai picioarelor, ai feţei. 
Îmi scăpau lucrurile din mână de parcă eram din plastilină. 

Iar în ceea ce priveşte chipul, îi spuneam Otiliei Cră-
ciun că simt cum îmi cade falca. Ea mă întreba cum, dar eu nu 
ştiam ce să-i răspund. Decât că simţeam că muşchii feţei nu mă 
mai ascultau. Aproape deloc. Parcă erau două entităţi diferite. 
Un creier care comanda mişcări şi un „trup rebel ce nu vroia să 
execute”. Total debusolant. 

Noaptea, groaznicele nopţi, nesfârşitele nopţi. Contrac-
ţiile musculare (ale spatelui, ale gâtului) erau atât de exacerbate 
încât nu-mi permiteau nici să pun capul pe pernă. Aşa că ador-
meam cu el suspendat deasupra pernei. În aer. 

Ce odihnă extraordinară să-ţi faci somnul în acest mod 
inedit. Aţipeam iepureşte şi mă trezeam mai obosită decât mă 
culcasem. 

Şi toate acestea se amplifică mereu, neîncetat pe fondul 
chinuitor al neînţelegerii. Să nu poţi pricepe ce se întâmplă. 
Sau ce-o să urmeze. Să nu ştii cu ce te confrunţi. Poate exista 
spaimă mai mare? Când îţi cunoşti duşmanul, oricât de puternic 
ar fi, e altceva. Măcar ştii despre ce e vorba. Şi poţi măcar schi-
ţa o strategie de apărare. Ai o şansă să faci ceva. Indiferent ce. 
Şansa să acţionezi. Orice e mai bun decât să fi blocată în ceva 
ce e, dar nu e. Şi nu se ştie ce e... 

Pe toate fronturile atinsesem cotele maxime. Ale exas-
perării. Ale oboselii. Ale neputinţelor. Nimic nu mai mergea 
cum trebuie. Nu mai înţelegeam nimic din ce se petrecea cu 
mine. Sau cu cei din jurul meu. Care continuau să nu mă creadă 
că mi-e rău. Pentru că nu mă jeluiam. Preferam să-mi păstrez 
verticalitatea. Până când totul s-a blocat total. Definitiv. Nimic 
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nu se mai putea derula la fel. Era necesară o rupere. 
Ca să ies din acest hăţiş, o nepoată a mea m-a urcat în 

maşină şi m-a dus de urgenţă la Spitalul Floreasca. Şi m-a pus 
pe patul de consultaţii. De unde a spus hotărâtă că nu mă ia pâ-
nă nu mi se descoperă diagnosticul. Doctorii au rămas stupe-
fiaţi. Camera de Gardă a chemat un neurolog să mă consulte. 
Pe domnul doctor Onaca. Un medic celebru pe plan european. 

El mi-a făcut un adevărat consult neurologic. Pe parcur-
sul unei ore întregi fiecare muşchi şi încheietură mi-a fost pal-
pată, zgâriată, înţepată.. Vedeam interesul şi îngrijorarea pe fa-
ţa lui. Mă trata ca pe un om. Un om ce-şi pretinde dreptul la o 
existenţă verticală. Nu am mai simţit că sunt privită ca un o-
biect. Sau ca o „boală”. Ascultam pronosticuri pe seama posi-
bilelor diagnostice.  

Şi deodată, se pomeneşte pentru prima oară numele 
unui vinovat. Aud cum este inculpat CUPRUL ca posibil cul-
pabil al dezastrul produs. 

Am fost internată pentru investigaţii. Chiar cu o secun-
dă înainte ca situaţia mea de fiinţă socială să explodeze. Pe mă-
sură ce soseau rezultatele analizelor, asistentele se mirau de ce 
m-am internat. Spuneau că am analize de aviator. Deci o să-
nătate perfectă. Chiar aşa? Poate doar mă ţin de şotii, nu? 

În spital eram poreclită doamna „Reluare” pentru că 
“marşarierul” meu începuse să funcţioneze perfect. Unui pas în 
faţă îi urmau trei în spate. Vreme de o săptămână, în pauzele 
dintre perfuzii, în salon este „cântec, joc şi voie bună”. Până 
soseşte rezultatul tomografiei craniene. Atunci nu se mai râde. 
Nici nu se mai zâmbeşte. În ochii celorlalţi a apărut un mesaj 
nou. Pe care nu reuşesc să-l descifrez. Încă. 

 La vizita de dimineaţă ceilalţi doctorii mă întreabă de 
câţi ani îmi cunosc „boala”. Care boală? Cea în existenţa că-
reia nimeni nu credea? Şi asta nu mai departe de acum o săptă-
mână. Iar astăzi mă chestionează de câţi ani sunt pensionată. 
Când eu, doar cu câteva zile anterior, aproape îmi dădeam du-
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hul la locul de muncă. Încrâncenată, gata să mor acolo. Pe bari-
cade. Acţionând abulic, aproape numai în virtutea inerţiei. 

În pofida tratamentului se înmulţesc vertiginos lucrurile 
cărora nu pot să le dau de capăt. M-am trezit dintr-odată cu o 
supra salivaţie continuă. Şi de nestăvilit. Care combinată şi cu 
lipsa controlului muşchilor faciali, oferea un rezultat de-a drep-
tul înălţător! 

Oare de circ sau de coşmar? Cine mai ştie! Eram doar o 
arătare cu ochii holbaţi şi cu balele curgându-i pe bărbie, pe 
piept! Foarte „frumos” de privit. De trăit şi mai „frumos”. Nu 
cunoşteam figura din oglindă. Până când aveam să fiu nevoită a 
convieţui cu această străină? Era ceva temporar sau definitiv? 
N-aveam cum să ştiu. Nici măcar să presup. Nu mai aveam ba-
teriile necesare. Cum aş fi putut înţelege? 

Mintea mea încă nu putea procesa prea bine datele pro-
blemei. Ale bolii mele. Nu mă lămurea încă nimeni ce boală a-
veam. În ce consta ea exact. Căpătasem o singură CER-
TITUDINE: că ea exista. Indiferent cum s-ar fi numit aceasta, 
şi în ce ar fi constat. 

Măcar aveam probe că simptomele pe care le simţeam 
aveau o cauză. Nu erau rezultatul imaginaţiei mele. Măcar din 
punctul ăsta de vedere primisem în dar o mare uşurare. Din ce-
lelalte... ceaţa în care mă mişcam părea să se îngroaşe din ce în 
ce mai tare. 

Parcă eram într-o sală de cinema şi vizionam un film, în 
timp ce deodată se face întuneric. Şi nu înţelegeam ce se pe-
trecea. Eram participantă sau doar martoră la o acţiune care nu 
avea nici un sens pentru mine? Cumva, ceea ce mi se întâmpla 
în planul realităţii era resimţit ca pe „un atac la persoană”! 

Ce avea natura, Divinitatea, cu mine? De ce „îmi răpea” 
din ce în ce mai multe „putinţe” în a mă descurca în planul ma-
terial? De ce pierdeam din posibilităţile de a fi o fiinţă socială 
liberă? De ce simţeam că o să fiu din ce în ce mai dependentă 
de alţii? 
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Deşi eram destul de confuză, nu-mi făceam prea multe 
probleme. Acum că ştiam că era vorba de o boală; scăpasem, 
cel puţin din punct de vedere social de probleme. Nu mai eram 
în pericol să-mi pierd serviciul aşa încât mi se luase o piatră de 
moară de pe suflet. Serviciul a fost întotdeauna unul din cei 
mai importanţi piloni ai vieţii mele. Pentru că el îmi acorda li-
bertatea, în limitele legilor sociale şi morale, să pot fi tot ceea 
ce îmi doresc. 

Odată îndepărtată grija pierderii lui, ce mai avea să se 
petreacă rămăsese în grija lui Dumnezeu. Eu pendulam între 
încredere şi deznădejde. Mă aflam încă într-un oarecare echili-
bru emoţional. Pe de o parte pentru că mi se pare că „sunt irea-
le” lucrurile ce „mi se întâmplă”! Pe de altă parte mă simt bine-
cuvântată că sunt înconjurată de prieteni. Ce cuvânt şi ce noţiu-
ne magică: PRIETENI. 

Dintotdeauna am pus pe cea mai înaltă treaptă această 
relaţie. Şi Dumnezeu şi-a exprimat graţia trimiţându-mi întot-
deauna oameni deosebiţi în jurul meu să mă sprijine. Atunci 
când mi-e greu. Foarte greu. Şi ei au făcut într-adevăr miracole. 
Nu numai că mi-au fost de un real sprijin ca să nu mă scufund 
în deznădejde, ci şi ca pe nişte deschizători de noi înţelesuri 
asupra lumii. 

Acolo unde eu nu mai vedeam nici o altă cale de-a re-
zolva o problemă, ei îmi arată că mai sunt cel puţin alte două-
trei variante. Totul este să mă liniştesc. Să privesc problema fă-
ră încrâncenare. Şi fără spaima că nu voi putea să o rezolv. 

Încredere şi iar încredere că totul în viaţă are o rezol-
vare. Indiferent de metoda aleasă. Pot să dezleg nodul unei pro-
bleme sau să-l tai! Alegerea îmi aparţine! Aşa cum este a tutu-
ror. Cum de mine depinde şi modul în care pun în aplicare o 
idee!  

Prietenii m-au învăţat să privesc viaţa şi prin alte filtre 
decât ştiam eu. Pentru că nimic din lumea reală nu are doar o 
singură culoare. Că lumea are o multitudine de nuanţe, nu nu-
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mai cea gri şi neagră în care o vedeam eu. Numai şi numai gri 
şi negru. 

Prietenii mi-au fost nu numai sprijin şi sfătuitori de-a 
lungul întregii vieţi, ci şi învăţători, în sensul cel mai înalt al 
cuvântului. Cu afecţiune şi blândeţe m-au învăţat să mă privesc 
şi pe mine. Să analizez ce-mi place şi ce nu. Apoi să descifrez 
şi de ce am făcut anumite alegeri. Şi nu altele. Pentru că aşa mă 
voi cunoaşte mai bine. Şi lumea în care respir nu mi se va mai 
părea sufocantă. Prietenii mi-au fost nu o dată îngeri salvatori! 

La rândul meu şi eu am încercat să le fiu alături atunci 
când traversau momente grele. Pentru că am învăţat că OAME-
NII PRIN OAMENI SE RIDICĂ! Că atunci când eşti într-o 
groapă, un minim ajutor de la altcineva va face ca toate efor-
turile tale să fie încununate de succes. 

Nimeni nu trebuia să-mi rezolve mie problemele, dar 
nici să cred că pot să rezolv eu singură totul, nu era bine. Şi nu 
este realistă această credinţă. Dincolo de un orgoliu exacerbat 
arată doar slăbiciunea celui care nu cere ajutor. În nici un caz 
puterea. Să-ţi cunoşti şi să-ţi accepţi limitele. 

Eu cel puţin această lecţie a vieţii am învăţat-o! Nu ştiu 
în rest cât de conştiincioasă am fost în asimilarea învăţăturii lu-
mii şi existenţei. Dar Prietenia ocupă cel mai sacru loc în inima 
mea. A dărui şi a primi în numele acestui sentiment înseamnă a 
trăi în Iubire! Înseamnă a fi iubire! Înseamnă a vibra în aceeaşi 
respiraţie cu Divinitatea! 

Iar dacă eu în aceste momente de cumpănă încă îmi ţi-
neam fruntea sus, asta se datora fără îndoială faptului că eram 
înconjurată de prieteni. Mă simţeam iubită şi deci nimic rău nu 
mi se putea întâmpla. Chiar dacă nu prea înţelegeam ce mi se 
petrecea, aveam încredere că totul se va lămuri. Nu ştiam cum, 
dar ştiam că se va rezolva. Mai devreme sau mai târziu! Doar 
aveam în jurul meu numai prieteni. 

În primul rând o fetiţă, Mirela (de seamă cu sora mea) 
din Giurgiu care a locuit aproape un an şi jumătate cu mine. Şi 
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în care am investit nu numai iubire şi încredere, dar şi timp şi 
energie. Pentru ca ea să-şi poată elucida anumite stări confuze. 
Sau să-şi explice turnura dramatică pe care o luase viaţa ei în 
anumite momente şi cauzele tuturor evenimentelor care i-au 
marcat în mod decisiv existenţa până atunci! 

Mai era şi soţul ei, pe care îl priveam ca pe un frate, aşa 
cum Mirela mă considera a doua ei mamă. Mama ei spirituală. 
Mi-era foarte dragă şi eram încântată că are deschiderea de-a 
primi ceea ce eu voiam să împărtăşesc cu ea. Era în primul rând 
meritul ei. Bucuria, a mea. Mare. Imensă... Prin atingere cu a-
ceastă mulţumire afecţiunea mea s-a extins şi asupra lui. L-am 
integrat cumva aceloraşi sentimente pe care le aveam faţă de 
ea. Ca şi când ar fi fost o singură persoană. 

Împreună cu ei se afla şi o nepoată de-a mea, care ter-
minase psihologia, aceeaşi care mă dusese la spitalul de urgen-
ţă Floreasca. Până atunci mă înţelegeam foarte bine cu ea. Ea 
mă mai ajutase şi înainte în diverse momente, în special când 
aveam nevoie de o limpezire a conflictelor interioare. Mi-era 
dragă şi chiar dacă am cunoscut-o de mică, am respectat-o ca 
pe o autoritate în domeniul spiritualităţii. Şi am ţinut cont de 
părerile ei, în orice caz mai mult decât de ale altora. 

Aşadar eram foarte bogată. Nu doar mi se părea, ci 
chiar simţeam că sunt cea mai bogată de pe planetă. Aveam 
lângă mine nişte oameni a căror inimă bătea în acelaşi ritm cu a 
mea! Eram bogată! Nici o primejdie nu mă putea atinge dacă 
erau ei în apropiere. 

Aşa că odată ieşită din spital, când m-au invitat acasă la 
ei m-am dus (de fapt m-au adus) cu cea mai mare bucurie. Dar 
când am ajuns acolo, în loc să mă îmbrăţişeze cu drag, m-au 
pus la zid. 

Nu ştiu de ce au hotărât ei că trebuie să fiu „judecată”. 
Că trebuie să mi se disece fiecare manifestare a trăirii! Şi să se 
pună o pecete pe fiece faptă şi vorbă ce-a curs dinspre mine, 
albă sau neagră. Ca la „Judecata de Apoi”! De fapt mai rău. 
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Căci Dumnezeu ne judecă (dacă ne judecă) cu dragoste! 
Că mi-au fost răstălmăcite multe din acţiuni, chiar tri-

mise la 180 grade n-a fost nimic. Dar au mers până la a-mi sa-
taniza multe din gândurile şi sentimentele mele. În spatele tu-
turor sacrificiilor materiale pe care le făcusem în perioada în 
care Mirela a locuit la mine incriminau ideea nu ştiu căror inte-
rese meschine. 

Îmi neglijasem de-atâtea ori sănătatea, îmi anulam chiar 
şi instinctul de conservare pentru a-i putea dedica ei şi ultima 
fărâmă de energie. Îmi spulberasem echilibrul financiar ca să 
pot susţine material existenţa noastră. Pentru că ea nu a avut 
serviciu 95% din perioada în care a locuit cu mine. Şi totuşi, ei 
tot pe mine mă stigmatizau. Am fost total şocată. Nu mai pu-
team nici gândi, nici simţi nimic. Doar golul. 

M-aş fi aşteptat la orice atac din partea oricui altcuiva 
din acest univers, numai din partea oamenilor pe care-i iubeam 
şi-i consideram aliaţii mei - nu! Şocul a fost imens! Pentru pri-
ma dată în viaţă eram agresată chiar de oamenii pe care îi soco-
team „plasa mea de siguranţă” la greu, când viaţa, soarta, Divi-
nitatea mă punea la încercare! Şi dacă singurul punct de sprijin 
statornic, care nu mă trădase niciodată până acum se spulbera, 
ce speranţă mai exista pentru mine? 

Prieteni transformaţi în duşmani? Creierul meu refuza 
să proceseze aceste informaţii! Pur şi simplu nu era setat pentru 
acest program! Aşa că instantaneu.se blocase Nu putea pune 
semnul egal între cei pe care-i consideram până deunăzi îngerii 
mei protectori şi feţele schimonosite de furie din jurul meu. Se-
mănau mai curând cu nişte spirite răzbunătoare trimise să mă 
crucifice. Pentru ce vină? Nu mi-era clar. 

Aşa că din ce în ce mai multe lucruri începeau să nu 
mai aibă nici un înţeles pentru mine. În zadar îmi fărâmam cre-
ierii să înţeleg. 

Trebuia să desprind de-aici decodarea unor tâlcuri as-
cunse? Trebuia doar să accept ca adevărat şi meritat tot ceea ce 
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se făptuia în acele clipe? Cine ştie ce se vroia de la mine?! La 
modul declarativ ei doreau doar să mă zguduie pentru a mă fa-
ce să lupt pentru viaţa mea! Cum însă, prin ce metode? 

Să-mi murdăreşti cele mai frumoase acţiuni pe care    
le-am săvârşit dintr-o iubire dezinteresată?! Să mă transformi 
într-un fel de „inamic public numărul unu”? Şi să acuzi toate 
neputinţele mele în planul fizic drept laşităţi şi abandonuri? Să 
le incriminezi drept demonice? Pentru că au fost (susţineau ei – 
„judecătorii” mei) premeditate! Asta chiar era o josnicie. Le-aş 
fi spus multe şi i-aş fi întrebat multe, dacă problemele de ordin 
fizic mi-ar fi permis. De exemplu: 

„De unde aţi tras voi, cei pe care-i creditam cu încre-
derea şi iubirea mea totală, concluzia asta? De ce aţi crezut că 
aş fi mimat toate durerile care mă făceau vinovată (în ochii 
voştri) de-atâtea neputinţe? Atât de puţin am reuşit să mă apro-
pii de sufletele voastre? Cum de aţi putut să-mi puneţi în cârcă 
astfel de murdării? Chiar aşa dăunătoare au fost toate acţiunile 
mele? Oare? Sau poate totul nu este decât un mod drastic şi efi-
cient de a scăpa de o prietenă care putea deveni o povară. Şi de 
a cărei posibilă responsabilitate de a o îngriji vroiaţi să scăpaţi. 
Definitiv. Şi total! Dacă ăsta a fost scopul adevărat al montării 
acestei judecăţi a fost un succes deplin! Dacă...” 

Din păcate eu de-abia frazam, eram aproape mută. 
Ei erau persoanele cele mai apropiate şi mai prezente 

din viaţa mea. Şi dacă ei mă considerau o ticăloasă capabilă de 
tot ce e mai rău, ce aşteptări mai puteam avea de la ceilalţi?... 
Şi-atunci am cedat! Psihic. Pentru că mental cedasem deja. Şi 
căderea a fost totală! Ireversibilă. Şi nu doar temporară. 
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Capitolul 6. În gura lupului 

  
Dacă până în acel moment aveam probleme cu menţi-

nerea echilibrului şi a poziţiei verticale, dar mai puteam încă să 
merg singură în spaţii închise, sprijinită de pereţi, din acel mo-
ment nu a mai fost posibil. Toate simptomele bolii mele s-au a-
gravat brusc. Chiar de la o zi la alta. 

Odată ce-am clacat psihic - totul s-a prăbuşit! Aproape 
instantaneu. Dacă până atunci mai aveam o oarecare grijă de 
mine, acum nu mă mai interesa nimic. Urma să mor sau să tră-
iesc?! Mi-era totuna! Nu mă gândeam nici la viaţă, nici la 
moarte. Cred că nici nu mai gândeam. Refuzam. Tot mi se re-
petase obsesiv că celulele creierului meu erau distruse zilnic cu 
repeziciune fără să se mai refacă. De ce n-aş fi crezut că nu mai 
am nici o şansă? Doar o mulţime de amici care îmi călcau casa 
foarte des înainte, s-au retras, oripilaţi de „chipul meu cel nou”! 
Cum să accepte ca fiind amica lor mereu veselă, arătarea cu o-
chii holbaţi şi bale care curg? Arătare ce abia putea articula câ-
teva silabe?! 

Mintea lor raţională refuza suprapunerea imaginii ce-o 
ofeream acum, peste ce ştiau ei. Iar tinereţea oricum fuge ca a-
pucată când măcar aude de boală. Şi ei erau cu toţii tineri. Ci-
team în ochii lor MOARTEA! Mă vedeam deja îngropată de 
toţi cei ce mă priveau. Cunoscuţi sau necunoscuţi. Bătrâni sau 
tineri. În ochii tuturor vedeam doar o milă oripilată, jignitoare, 
care săpa prăpastia şi mai adânc în mine. 

Şi pentru că toţi cei ce erau în preajma mea şi în plan 
fizic m-au părăsit, iar eu categoric nu mă puteam descurca sin-
gură, a trebuit să apelez la familie. Cea mai neindicată alegere 
având în vedere trecutul nostru violent! Din păcate şi singura! 

Cei câţiva prieteni adevăraţi care nu se deziseseră de 
mine, aveau serviciu şi familie. Deci nu-şi puteau asuma res-
ponsabilitatea îngrijirii mele! Erau cu sufletul alături de mine, 
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mă învăluiau în iubirea lor caldă, compasivă, dar nu-mi puteau 
fi alături şi fizic. Aşa că, în lipsa altei alternative, a trebuit să 
accept să cer familiei ajutor! 

Evident, ştiam că aceasta însemna „a intra în gura lupu-
lui”! Şi asta nu era doar o figură de stil. Era un adevăr valabil şi 
la propriu şi la figurat. Deşi am depus eforturi să am nişte rela-
ţii pacifiste cu ai mei - cel puţin la suprafaţă - nu prea mai a-
veam nimic în comun cu ei. În ultimii ani lumile noastre in-
terioare deveniseră diametral opuse, asta dacă fuseseră cândva 
măcar asemănătoare. 

Familia mea, formată acum doar din mamă şi soră (tatăl 
decedase între timp) vede doar lumea materială. Doar pe aceea 
o acceptă şi şi-o doresc. Restul li se pare o prostie. Eu descope-
risem de câţiva ani „lumea spiritualităţii” şi spre ea canalizam 
cam toată energia mea. Fără să resping materia – refuzam cate-
goric să privesc viaţa doar prin prisma ei. 

Nu cred că ni s-a dăruit şansa unei existenţe pe pământ 
doar pentru acumulări materiale. Eu am devenit conştientă că 
sunt ceva mai mult decât corpul fizic şi nevoile lui primare. 
Aşa că interesele noastre nu coincideau deloc. Dacă vorbim 
limbi total diferite nu avem cum să ne înţelegem. Chiar dacă eu 
am vrut să înţeleg lumea lor, nu puteam să înghesui lumea mea 
infinită în cea a lor cu nici un chip. Iar ele mă considerau pe 
mine deranjată la “mansardă” şi atât. 

Obligate de conjunctură să-şi asume responsabilitatea 
îngrijirii mele, au făcut-o cu scrâşnete de dinţi. Nu pentru că 
neapărat mă iubeau, ci pentru că ştiau că de la declanşarea 
simptomelor până la deces nu mai durează mult. Întrucât a-
veam aceleaşi indicii ca surioara mai mică, automat şi soarta 
mea era la fel. Cel puţin aşa cred că sperau ele. Deci „obli-
gaţia” lor faţă de mine în calitate de rude de gradul întâi se pu-
tea sfârşi destul de repede, chiar brusc. 

La început a fost mai uşor, eu încă mai mişcam, iar în 
spaţiul familiar din garsoniera mea totul decurgea relativ bine! 
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Odată cu mutarea la mama (din motive pecuniare), lucrurile s-
au schimbat radical. Nu pentru că nu cunoşteam locul, dar spa-
ţiul în care trebuia să mă descurc era mult mai accidentat şi mai 
mare. 

Mama locuieşte la casă. Pragurile înalte şi veceul din 
curte erau adevărate capcane pentru ce eram eu în stare să fac 
singură. Pentru că nimeni nu are cum să te supravegheze şi să 
te ajute clipă de clipă, douăzeci şi patru de ore din douăzeci şi 
patru. Evident că pentru urgenţele fizice era nevoie să mă pot şi 
eu cât de cât descurca. Indiferent cât de greu ar fi fost. Pentru 
că altfel ar fi însemnat să fiu dependentă de alţii în proporţie de 
100%, ceea ce ar fi dus inevitabil la distrugerea mea fulgeră-
toare. Şi, probabil, un instinct de conservare neconştientizat, 
mă făcea să acţionez, nu să abandonez total lupta. 

Pentru că psihic eram „la pământ”. Făcută knoc-kout. 
Simţeam că lumea mea interioară se mumifică şi se estompează 
tot mai mult. Parcă nu mai aveam nici un fel de teritoriu în care 
să fac sau să cultiv ceva. Precum o casă fără nici un fel de cur-
te, mare sau oricât de mică. Tot spaţiul în care aş fi avut voie să 
mă mişc nu putea fi decât casa. Însă şi casa devenea un teri-
toriu din ce în ce mai nesigur. Pentru că pereţii ei se tot apro-
piau, iar şi iar, fără oprire, casa se micşora din ce în ce. Până la 
a deveni o celulă. Din ce în ce mai strâmtă. Şi eu, o prizonieră 
întemniţată în celulă. Şi în interior şi în exterior. Din ce în ce 
mai captivă. Mai înlănţuită. 

Puteam să mai fac o mişcare? Şi dacă da, la ce bun? Ca 
să mai văd moartea oglindită, iar şi iar, în aceiaşi sau în alţi o-
chi? Ar fi fost ca o condamnare pronunţată iar şi iar. O zi care 
apoi se tot repeta la infinit. Şi dacă oricum, finalul era acelaşi, 
de ce să-mi prelungesc chinul? Doar ca să mai pot bifa o zi şi 
încă o zi, din norma celor ce-mi erau destinate? Cui folosea? 

Mie oricum nu. Poate doar spectatorilor. Cei din jurul 
meu, sau al oamenilor necunoscuţi pe lângă care eram târâtă, 
când mai trebuia să mă prezint în faţa doctorilor. Şi asta în e-
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ventualitatea că spectatorii erau amatori de senzaţii tari. Pentru 
că figura pe care o arătam lumii era de film de groază. Bun de 
privit după miezul nopţii. Şi în nici un caz de recomandat mi-
norilor. Pentru că poate provoca repetate coşmaruri. Dar... 

Însăşi ritualul unei zile îmi întindea nervii la maximum. 
Mă obosea până şi gândul că va trebui să trec iarăşi prin toate 
etapele lui. Oricum eram veşnic obosită. Obosită încă din 
prima clipă când deschideam ochii dimineaţa. Apoi oboseala se 
tot accentuează cu fiecare gest pe care îl făceam. Trebuia să îl 
fac în cadrul rânduielii zilnice a unui bolnav. Care nu seamănă 
cu a unui om sănătos. Nicidecum. 

Când fiecare muşchi mă durea nu era plăcut nici măcar 
gestul sculării din pat. Care nu se putea face decât cu ajutor. 
Pentru că muşchii erau parcă de plastelină când trebuiau să mă 
ajute să mă mişc. În acelaşi timp însă, erau încordaţi atât de pu-
ternic şi dureros încât deveneau de piatră. Şi nu pentru că ar fi 
fost o comandă dată de mine. De fapt, fără absolut nici un con-
trol din partea mea. Complet în afara lui. 

Aşadar, sculatul din pat, toaleta de dimineaţă şi îmbră-
catul erau deja, numai ele însele, adevărate torturi. După care 
deveneam atât de epuizată încât aveam nevoie de cel puţin o ju-
mătate de oră să mă odihnesc. Pentru că mi se tăia răsuflarea de 
extenuare. 

Apoi, să mănânc ceva, indiferent ce, neapărat, pentru a-
mi putea lua pastilele. Corvoada zilnică obligatorie a cuiva bol-
nav. Mai mult decât necesară. Esenţială. Să mănânc pentru a 
lua pastilele. Pentru cineva sănătos e o glumă să declari că este 
o tortură să mănânci şi să înghiţi nişte buline. 

Dar, cu un efort de imaginaţie, închipuiţi-vă că aveţi o 
gură ai căror muşchi lucrează după cum vor ei. Se încleştează 
şi se descleştează după un program aleatoriu - asupra căruia voi 
nu aveţi absolut nici un control. Asta înseamnă că puteţi să um-
pleţi gura cu mâncare şi deodată mandibulele să vi se strângă 
ca o menghină. Şi să-şi dea drumul doar peste trei minute sau 
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poate treizeci de minute. Şi cu o încleştare totală ai muşchilor 
gâtului. Blocajul ar fi chinuitor şi nu v-ar permite să înghiţiţi 
bucătura de mâncare din gură. Ca un bonus, supra-salivaţia 
abundentă, să-şi aducă şi ea aportul în coşmarul derulării aces-
tei acţiuni a mâncatului. Doar banala operaţie de a vă hrăni. 
Atât de simplă pentru ceilalţi oameni. Dar în aceste condiţii? 
Mai e la fel? 

Gură închisă plus salivă în exces egal fluidizare mare a 
hranei. Apoi alunecare necontrolată pe gât şi - rezultat final - 
înecare! Tuse haotică, dureroasă, ochi ieşiţi din orbite de sufo-
care, chin şi epuizare maximă iar şi iar. Astfel că fiecare „ma-
să” putea ţine de la o oră, la trei ore, oricând. Puteţi să vă ima-
ginaţi ce maraton înseamnă numai acest act, absolut minor? Iar 
şi repetat zilnic - un adevărat coşmar. 

 Exasperată, nu o dată îmi întrerupeam masa după nu-
mai câteva lungi, nesfârşit de lungi, înghiţituri. Sătulă de atâta 
chin doar pentru puţină mâncare în stomac. Sau pur şi simplu 
abandonată de cei care îmi dădeau să mănânc, care îşi pierdeau 
răbdarea să-mi numere lingurile cu mâncare. De ce nu mâncam 
singură? Pentru că tremurăturile mâinii erau atât de intense 
încât lingura era întotdeauna goală când ajungeam cu ea la gu-
ră. Nu aveam Parkinson, dar beneficiam de toate simptomele. 

Aşa că masa era una din multele activităţi la care aveam 
nevoie stringentă de ajutorul altei persoane. Tot acest tăvălug 
devenea covârşitor. Neîndoielnic, era foarte greu să ai răbdare 
două, trei ore cu un bolnav cu „viteza” asta de a mânca. Chiar 
şi cu o persoană pe care o iubeşti. Darămite cu o persoană pe 
care o priveşti ca pe o POVARĂ! O imensă şi nedreaptă NĂ-
PASTĂ! Evident că te-nfurii, că îţi vine din neant o astfel cor-
voadă. Şi lucrurile sunt şi mai rele când persoana care „îţi pică 
pe cap” nu-i deloc genul blând. Iar eu chiar nu eram. 

În nici un caz nu mă aflam în postura în care a fost sora 
mea, care aproape că devenise un obiect. Într-atât îşi pierduse 
capacitatea de a gândi, încât o puteai lăsa să zacă în propriile 
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excremente, că ea nu mai reacţiona. Ceea ce nu era cazul cu 
mine. Chiar dacă alimentată cu ideea că-mi mor zilnic milioane 
de neuroni ce nu se mai refac, cei care încă mai trăiau şi se 
mişcau, nu-mi dădeau voie să abandonez. Să abandonez atât de 
total lupta încât să pierd şi ultima rămăşiţă de demnitate. Deja 
neputinţele, tot mai multe, pe care le acumulam, mă determinau 
să am nevoie de ajutor până şi în lucrurile intime. Ceea ce îmi 
scădea periculos respectul de sine. Chiar şi cel rudimentar pe 
care încă îl mai posedam. 

Înţelegeam şi frustrările lor, dar nici să fiu tratată ca un 
gunoi şi să mai şi mulţumesc, nu prea reuşeam eu deloc să ac-
cept. Chiar dacă cumva eram nevoită, din cauza neputinţelor 
mele să îndur. Scrâşnind din dinţi, dar să îndur. 

Lipsită de altă perspectivă, mă puteam încrâncena că 
am să mă descurc singură, până când îmi veneau în ajutor! Sau 
nu. Dar ele uitau de mine ore în şir. Uitau că sunt om şi am 
nişte necesităţi fiziologice ce nu suportă amânare la infinit. Ca 
toţi oamenii şi, la fel ca ele. Absolut totul se transforma într-un 
chin. Mâncatul, îmbrăcatul, înghiţitul medicamentelor abia du-
pă ce se topeau în gură, toate astea se transformaseră în tot atâ-
tea pietre de încercare pentru mine. Tot încercam să găsesc mă-
car un motiv pentru care să nu încetez să respir. Şi nu găseam. 
De ce să merg mai departe? N-aveam un răspuns, dar totuşi 
continuam. De ce? Cum? Cred că mai mult în virtutea inerţiei. 
Şi dacă ar fi fost vorba doar de partea fizică, ar fi fost încă bine. 
Dar... 

Cel mai distructiv pentru mine era atacul concentric al 
familiei mele asupra Instituţiei Prieteniei. Felul meu de abor-
dare a realităţii, care pune pe un soclu foarte înalt relaţiile de 
prietenie, oricum, era dintotdeauna un subiect fierbinte. I-a re-
voltat şi i-a călcat pe bătături mereu investiţia mea de iubire şi 
încredere totală în prieteni. Ei se raportau şi judecau viaţa doar 
prin prisma banilor. Deci angajau relaţii de amiciţie doar prin 
prisma intereselor pecuniare. 
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Aşa că nu puteau fi de acord cu mine, care căutam alt-
ceva în relaţiile cu oamenii. Nu mă înţelegeau pentru că nu a-
veau cum. Filtrele prin care priveam fiecare din noi viaţa, fă-
ceau parte din sfere diferite: Banii şi Afectele. 

Nu că cele două sfere ar fi diametral opuse şi nu s-ar 
putea împleti într-un mod armonios. Depinde însă cui îi dai pu-
terea cea mai mare şi, în ce fel subordonezi tot ceea ce vine 
spre tine. 

Eu, al cărei suflet fusese pus în balanţă mereu cu banii - 
şi aceştia întotdeauna au câştigat în faţa lor- aveam o reacţie de 
recul, foarte puternică, numai când auzeam de apropierea celor 
două noţiuni! 

Astfel, auzeam stupefiată că „dacă ai bani, ai prieteni!” 
Şi nu puteam sub nici o formă accepta că această afirmaţie ar 
putea avea vreun substrat adevărat. La fel de uluită mă uitam la 
mama şi sora mea: ce satisfacţie bolnavă aveau să-mi reproşeze 
abandonul câtorva dintre mai tinerii mei prieteni. Ce suflet poţi 
să ai, ca să-l întrebi batjocoritor încontinuu pe un om, deja şo-
cat de gravitatea bolii sale: „unde-ţi sunt acum prietenii de ca-
re-ţi era plină casa? Acum nu mai au nevoie de tine şi ţi-au în-
tors spatele.”? Şi să mai simţi şi o mulţumire evidentă să vezi 
că îl răneşti, că îl doare întrebarea ta. 

Totul pentru a scoate în evidenţă că eram la mâna lor, 
chiar dacă refuzam, cum o făceam până atunci, să-mi trăiesc 
viaţa îngrădită de normele lor de a exista! Ce mană cerească 
pentru ele starea de neputinţă fizică şi verbală în care mă 
aflam! În sfârşit venise şi vremea lor, de a-şi expune învingă-
toare, toate măreţele lor principii de viaţă şi a mi le îndesa pe 
gât! 

Ce fantastic trebuie să fie să te lupţi de unul singur şi 
să-ţi spui „am câştigat”! Câte frustrări trebuie să tot fi adunat 
întreaga viaţă, că nu mi-au putut ţine sub supraveghere felul de 
a-mi parcurge clipele. Şi mai ales, că nu mi-au putut domina 
buzunarele. În cele din urmă le venise şi lor apa la moară. Cu 
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un bolnav care nu putea vorbi şi aproape nici mişca, aveau con-
trol desăvârşit! 

Sau cel puţin aşa credeau! Uitau că omul e născut fiinţă 
liberă! Şi cu cât încerci să-l încătuşezi, cu atât mai mult va lup-
ta pentru libertatea sa. Pentru că nu avem claritatea privirii de 
dincolo de clipa prezentă. Nu vedem cât ne este de necesar un 
lucru, decât atunci când îl pierdem. De-abia atunci îi conştien-
tizăm valoarea. Şi ce dovadă de supra inteligenţă e asta: să-i 
repeţi continuu unui om ce i-ai furat! 

De fapt, familia mea putea fi acuzată de multe lucruri, 
dar nu c-ar suferi de „microbul gândirii”. Altfel ar fi conştien-
tizat că sunt multe lucruri pe care le poţi controla foarte puţin, 
sau deloc. Că însăşi ideea de a domina o altă fiinţă e o mare 
prostie. Ba chiar contraproductivă, dacă îţi doreşti să obţii ceva, 
indiferent ce, de la cineva. Când forţezi şi tot forţezi nota, nu 
faci decât să obţii efectul contrar. Cum cele două extreme se a-
ting - dacă depăşeşti limita de suportabilitate orice om, indi-
ferent cât de slab este, poate să-ţi ofere surprize neplăcute. 
Dar... 

Acum, din păcate, aveam o singură certitudine. Că sta-
rea sănătăţii mele se înrăutăţea şi mai mult, din ce în ce mai 
mult. În special de când mă mutasem la mama acasă. Faptul că 
uita măcar să aibă grijă să mă ducă la toaletă ore în şir, mi-a 
consumat cantităţi uriaşe de energie. Pentru că încercam să mă 
descurc singură. În situaţia în care până şi ca să ies de sub pla-
pumă făceam mari eforturi. 

Fiecare mişcare mă costa. Chin, dureri, lacrimi, frus-
trări, disperări. De ce, la ce bun tot acest coşmar? Cui foloseam 
eu? De ce mai făceam umbră pământului, când eram o povară 
pentru toţi. Oameni care mă iubeau -doi-trei-, oameni care mă 
urau –majoritatea- şi cei cărora le eram indiferentă. Nu găseam 
nici un fir de nisip de care să mă agăţ, care să-mi dea măcar ilu-
zia că existenţa mea nu e complet inutilă. Şi lucrul acesta mă 
înnebunea. Mă arunca mai adânc în prăpastia disperării. 
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Mă consideram până atunci un om foarte bogat, pentru 
că vedeam în viaţă mai mult decât „realitatea concretă”. Fap-
tul că aveam un orizont mult mai larg de percepţie a lumii a re-
prezentat un dar divin pentru mine. Aveam o mulţime de lu-
cruri de care să mă bucur, de care alţii nici măcar nu erau con-
ştienţi. Sau cel puţin aşa credeam. Asta până la declanşarea bo-
lii în forţă. Când totul s-a degradat fulgerător. Când am fost în-
ghesuită numai în cofragul corpului fizic, al cărui control îl 
pierdeam rapid, s-a prăbuşit ceva în mine. Şi continua să se 
prăbuşească. 

Îmi pierdusem de fapt partea cea mai importantă din 
acel mine care îmi dădea motivaţia de a respira, de a trăi. De a 
primi cu bucurie tot ceea ce-mi oferea aventura vieţii. Nu pot 
concepe că putem fi reduşi atât de uşor numai la ambalajul de 
carne ce ne îmbracă spiritul. Că o durere fizică sfredelitoare îţi 
poate spulbera într-o clipă universurile, în care experimentai al-
tădată curcubeul magic al vieţii. Că umilinţele fizice la care te 
supune o boală ce-ţi ia libertatea de mişcare îţi poate săpa la ră-
dăcinile copacului vieţii. Şi-ţi poate otrăvi filonul de Apă Vie 
de la care se adapă întreaga Creaţie! 

Habar n-am avut ce importanţă covârşitoare are corpul 
fizic în vibraţia acelui tot magnific pe care-l numim „EU”! Pâ-
nă să mă lovească boala ca un tăvălug mi-am tratat corpul cu 
destulă indiferenţă. Deci „l-am folosit” pe modul automat, ca 
toată lumea de altfel, fără să-i acord nici un fel de atenţie deo-
sebită. Mai mult, fără să-i conştientizez, decât sporadic şi ful-
gerător, existenţa. 

Ca şi când entitatea pe care o numeam „EU” ar fi fost 
un norişor care plutea în univers şi n-ar fi avut consistenţă ma-
terială. Trebuia să-i uit prea tare trupului vreuna din necesităţile 
lui stringente, ca să-l fac să intre în „grevă de avertisment”! 
Numai aşa puteam şi eu să-mi aduc aminte că am un corp ce 
are propriile lui necesităţi şi dorinţe. 

Faptul că acum Divinitatea îmi proiecta întreaga perso-
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nalitate în primul rând asupra structurii fizice, era o lecţie de 
viaţă! Poate prea brutală, dat fiind că a venit la pachet cu 
situaţia familiară dezastruoasă - dar era fără îndoială NECE-
SARĂ. Dură, pentru că prea mă învăţasem să-mi ignor aproape 
total acest templu pe care mi l-a dăruit Dumnezeu să-mi găz-
duiască spiritul! De ce am procedat aşa cam toată viaţa? Tot 
din copilăria mea „minunată” mi se trăgea! 

Primeam aşa nişte bătăi cumplite, că eram nevoită      
să-mi transcend durerile, pentru a face faţă realităţii oribile în 
care eram nevoită să supravieţuiesc! Mi-am obligat corpul să 
nu mai reacţioneze atât de dureros la torturile fizice la care 
eram atât de des supusă, ca să pot să-mi păstrez minţile întregi. 
Dacă n-aş fi făcut asta probabil că aş fi clacat fizic, definitiv. 
Aş fi murit pur şi simplu! 

Că m-am autoeducat în copilărie să mă detaşez de sem-
nalele corpului fizic, din motive independente de voinţa mea - 
e de înţeles. Dar de ce am continuat şi după ce am plecat din 
casa părintească, să-mi neglijez grav corpul nu mai e de înţeles. 
De ce am funcţionat fracţionat? De ce nu am putut să mă pri-
vesc şi să mă comport asemeni unui întreg rămâne de văzut! 
Ce dacă bietul meu trup tot dădea de câţiva ani buni semne că 
ceva chiar nu funcţiona cum trebuie, pentru mine era absolut 
inutil. Eu trebuia să fiu tare! Să nu bag în seamă toate „flea-
curile”, pentru că spiritul e superior materiei aşa că... 

Am ajuns în această stare de colaps din cauza prostiei 
imense de a crede că spiritul poate fiinţa rupt total de corp. 
Trist este că nici nu mi-a trecut prin minte necesitatea armoniei 
dintre cele două componente principale ale oricărui om! Sau 
cel puţin la modul ACCEPTĂRII conceptului şi apoi al APLI-
CĂRII lui. Pentru că dacă i-aş fi dat şi materiei ce mă alcătuia, 
aceeaşi valoare pe care o dădeam spiritului i-aş fi ascultat sem-
nalizările de avarie. Şi poate că n-aş fi ajuns să-mi gripez total 
motorul trupului palpabil. 

Iar tot ceea ce primeam ca „atac grav” în structura cor-
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pului fizic era plata pentru atitudinea mea. Mai precis Trâm-
biţele Trezirii la Realitatea Divină - cea a armoniei dintre toate 
elementele Creaţiei. Unul dintre „atacurile” cele mai grave la 
adresa mea - a fost realizat prin intermediul HRANEI. 

Odată ieşită din spital mi s-a recomandat un anumit re-
gim alimentar. Mi-au fost interzise cu desăvârşire: nucile, alu-
nele, varza, ciupercile, fasolea. Asta din cauza conţinutului ri-
dicat de cupru. Nu erau prea multe interdicţii date de medici, 
aşa că nu se punea problema să le pot eu sau altcineva, încurca. 
Dar mama îmi punea în farfurie - dimineaţa, la prânz şi seara, 
varză, numai varză, deşi ştia că nu am voie. Premeditat sau ac-
cidental? Nu ştiam, nu aveam cum să ştiu. Doar puteam presu-
pune. 

Că nu e o greşeală când ţi se dă zilnic acelaşi meniu. Şi 
mai mult decât atât - când îţi pun în farfurie mâncare stricată. 
Care fierbe. Iar ele (mama şi sora) se aşteaptă s-o mănânci. Şi 
tu, de foame o înghiţi. Ca apoi să hrăneşti rădăcinile copacilor 
din curte cu conţinutul stomacului tău. Şi asta în mod repetat. 
Mereu şi mereu. 

Premeditat sau accidental? Dumnezeu ştie şi tot Dum-
nezeu va judeca. Îşi făceau oare calcule că mă vor „ajuta” astfel 
să scap de chinuri? Sau se gândeau că astfel se vor descotorosi 
şi ele mai repede de obligaţia îngrijirii mele? Adevărul îl ştiu 
doar ele şi Dumnezeu. Eu ştiu doar ce probleme uriaşe îmi pro-
ducea hrana alterată pe care mi-o ofereau. Aproape că-mi era 
teamă să mai şi mănânc. Mă revoltam? Da, câteodată, dar din 
ce în ce mai puţin, pentru că mă apreciam din ce în ce mai pu-
ţin cu fiecare zi. 

Îmi păsa de mine tot mai puţin odată cu trecerea tim-
pului. Mi se adâncea starea de înstrăinare. Nu mai vedeam de 
ce trebuie să încerc măcar să înţeleg, ce se întâmplă în acest 
univers - când oricum mă simţeam expulzată din toate univer-
surile?! Aşa că dacă voiau să mă umilească şi să mă distrugă şi 
fizic - asta era! N-o să plângă cosmosul după o legumă care nu 
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foloseşte nimănui! 
Fizic mă situam la pământ. Un schelet ambulant. Mus-

culatura mi se atrofiase în aşa hal că făceam eforturi uriaşe şi 
ca să ies de sub plapumă. Toată ziua nu stăteam decât în pat şi 
mă uitam la televizor, ca singur mijloc care mă mai ţinea co-
nectată la tot ce era cunoscut. Şi care îmi mai atenua, la nivelul 
impresiei, cât de cât durerile! 

Mă mulţumeam doar să legumesc, nu să trăiesc. Mă a-
fundam şi iar mă afundam în întuneric. Nimic nu mai vibra 
speranţă în mine! Nisipurile mişcătoare îmi absorbeau spiritul, 
sentimentele, emoţiile. 

Aproape pe nesimţite mă scufundam în nemişcare, în 
moarte! Îmi păsa? Nu! Totul începuse să curgă peste mine indi-
ferent. Nu mai simţeam, nu mai gândeam, mă pietrificam a-
proape pe toate nivelele fiinţei. Nu cred că mai percepeam nici 
realitatea concretă. Cea interioară era oricum de mult moartă şi 
îngropată. Cine eram? Mai existam oare? Oriunde căutam tot 
gol găseam. Nimeni! Până într-o zi când... 

  
  
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 



 57

 
Capitolul 7. Scânteia 

  
Din prăpastia în care rătăceam - au ajuns până la mine 

cuvintele: „A venit să te vadă iubitul tău din Călăraşi!” Mie îmi 
sunt adresate cuvintele? Chiar şi-a mai amintit cineva de mine? 
Sau este o simplă iluzie? O halucinaţie. Cine este cel ce a venit 
să mă vadă în închisoarea în care mă aflam? 

Şi deodată, din ceţurile dese ale memoriei mele mi-a ră-
sărit un chip drag. Un chip în care oglindeam altădată tot uni-
versul! S-a aplecat cu o duioşie neasemuită asupra mea şi, 
brusc, am simţit arsura unor lacrimi. Pe mâini, pe obraji, pe 
frunte... 

Deci nu era o închipuire. O nălucă apărută din cioburile 
amintirilor mele. Ci este chiar el. Omul iubit. Care îmi mângâia 
mâinile şi mă ruga să-l iert! Plângea şi mă ruga să-l iert dacă 
mi-a greşit vreodată cu ceva! În ochii lui este atâta tandreţe şi 
nesfârşită compasiune că simt că-mi învăluie ca un balsam su-
fletul meu rănit! Mă oglindesc în ochii lui şi văd infinitul! Infi-
nitul? 

Închisoarea în care am respirat până atunci - se spul-
beră! Mă oglindesc în privirea lui... Dar stai! Cine este mon-
strul a cărui imagine se întoarce la mine din oglinda irişilor? Eu 
sunt?! Aşa mă vede lumea întreagă? Aşa mă vede şi cel pe 
care-l idolatrizam? Ca orice femeie, în faţa iubitului vroiam să 
apar frumoasă şi împodobită! 

Ce vedeam însă reflectat de ochii lui? Un monstru! Eu 
eram?! Nu se putea, nu era posibil! Dar... realitatea îmi certi-
fica acest lucru. 

Şi-atunci m-a cuprins o imensă ruşine! Ce-mi făcu-
sem?! Cum de am ajuns în acest hal? Să mă sperii şi pe mine şi 
pe toţi cei din jurul meu?! Nu pot da vina pe nimeni. Eu găz-
duisem în mine atâtea frustrări şi furie. Dincolo de cauzele neu-
rologice ale bolii, eu însămi creasem monstrul pe care-l ve-
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deam în ochii lui! Nimeni nu era vinovat că eu ieşisem din le-
gile iubirii! 

Lacrimile iubitului îmi spălaseră solzii orbirii de pe o-
chii sufletului, ca şi lui Saul pe drumul Damascului! Şi nu nu-
mai solzii ci şi gheaţa ce-mi cuprinsese sufletul. Vălul mi se 
luase de pe ochi. 

Acum, parcă pentru prima dată de când fusesem prinsă 
în vârtejul durerilor şi neputinţelor mele - VEDEAM! Totul 
căpăta un sens! 

Fără să fi fost niciodată o mare bisericoasă, ştiam şi eu 
că „Dumnezeu a făcut omul după Chipul şi asemănarea Sa”! 
Ce chip arătam eu lumii acum? Cum îmi permiteam să îmi bat 
joc în aşa hal de creaţia Lui? Pentru că asta făceam. 

Toată lumea exterioară nu are nici o putere asupra ta 
dacă nu i-o dai tu însuţi! Dacă tu laşi din prostie sau lene pe 
oricine să tăvălească în noroi sămânţa de Divinitate din tine, nu 
e decât vina ta! Şi tot responsabilitatea ta în faţa universului! 
Deci, acum că ai conştientizat Saule, ce ai de gând să faci?! 
Fiinţă muritoare - nemuritoare, cum te vei manifesta? 

În ce fel aveam de gând să mişc Realitatea? În nici un 
caz spunându-mi că sunt legumă şi nu pot face nimic! Câtă 
vreme îmi eliberez lumea interioară din închisoare, pot! Fiind 
sămânţă din Lumina Divină îmi stau multe în putinţă! Doar să 
vreau! Să-mi doresc din toate fibrele sufletului meu, să dez-
ghioc lumina din mine! Doar atât, să vreau încrâncenat să 
manifest acea lumină! 

Cum puteam eu, leguma, să opresc lumea exterioară să 
atenteze la viaţa mea? Asta deja implică şi voinţele altora. În 
primul rând să nu mai accept să fiu otrăvită cu mâncare stri-
cată.  

Hotărâtă, am început să refuz să mai înghit orice fel de 
hrană din mâna mamei. Mai bine să mănânc pâine goală decât 
să mai îmi bat joc de corpul meu. Prioritar pentru mine era să 
supravieţuiesc - cel puţin fizic, ca să am pe ce structură să-mi 
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corectez greşelile.  
Dacă am observat ceva schimbări după acest moment? 

Categoric, da! 
După perioada de stupefacţie când au crezut că e vorba 

doar de o toană a mea, au văzut hotărârea de care dau dovadă şi 
s-au supus. Câteva zile de pâine goală au fost suficiente ca să-
mi dispară stările de leşin, să mi se mai limpezească mintea. 
Am început să caut lumina din mine, iar până la a o găsi am în-
ceput să-mi întăresc credinţa în existenţa ei! 

Dacă sunt făcută după chipul şi asemănarea lui Dumne-
zeu şi Dumnezeu este Lumină - logic şi eu sunt lumină! 

Iar dacă nu o văd, asta nu înseamnă că ea nu există! Ci 
doar că eu am permis ca ea să fie acoperită! Nici nu mai are 
importanţă din ce „motive”! Care ţin de lumea exterioară sau 
de cea interioară! Dacă n-aş fi lăsat să se „întâmple”, nu s-ar fi 
întâmplat. Şi cum orice lucru făcut se poate şi desface, nu 
aveam decât să schimb ceea ce-mi croisem prost. Fără culpa-
bilizări inutile care nu duc nicăieri, trebuia să iau măsuri! 

Asta evident după ce mi-am răspuns afirmativ la între-
barea: „Vreau să trăiesc?” Odată ce am stabilit că aleg să tră-
iesc, pasul imediat următor a fost alegerea modului în care 
vreau să trăiesc! În poziţie verticală sau ca o târâtoare? Iarăşi 
numai eu pot hotărî! Privind spre pământ sau spre cer?! 

Nu am gândit nici o clipă că aş vrea să-mi prelungesc 
viaţa cu luni sau ani! 

Afirmaţia „vreau să trăiesc” nu se referea la prelungirea 
timpului ce mi-a fost dat să-l petrec pe pământ, ci la calitatea 
petrecerii lui! 

Nu ceream Divinităţii să-mi dea viaţă lungă, ci o rugam 
să m-ajute să trăiesc conştient tot ceea ce mi se mai îngăduie! 

Indiferent că e vorba de o zi, o lună, un an sau o sută. 
Să nu mai „legumesc”! 
Să absorb viaţa prin toţi porii trupului şi sufletului meu! 
Indiferent de preţul în durere pe care l-aş avea de plătit! 
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Şi hotărât, fără să aştept să-mi pice din cer ceva! Eram decisă, 
chiar aşa legumă cum mă aflam, să acţionez. Şi acţionam! 

În primul rând pe structura fizică. Musculatura – aproa-
pe total atrofiată -era una din cauzele prăbuşirii mele jalnice! 
Împăiată în pat, nici nu aveam cum să simt pulsaţia luminii! 
Am început să fac nişte uşoare exerciţii, mai mult o părere de 
gimnastică, dar cu perseverenţă! 

Nici n-am început bine să acţionez, atât cât îmi permi-
teau forţele fizice, că am şi fost răsplătită! Graţia Divină mi-a 
deschis o portiţă. O şansă să pot scăpa din „închisoarea” în care 
trăiam! De fapt nu o portiţă, ci ditamai poarta de cetate. Aveam 
curajul să o folosesc, să mă arunc în necunoscut? Sau nu? 

   
* * * 

  
Un vecin, care locuia într-o „bojdeucă” cu tavanul 

spart, prin care se putea admira cerul a venit cu o soluţie salva-
toare. Şi pentru el şi pentru mine. 

Îi propune mamei să le permită lui şi soţiei sale să se 
mute împreună cu mine în garsoniera mea. În acest fel mama şi 
sora ar scăpa de responsabilitatea îngrijirii mele, sarcină pe 
care ar prelua-o ei. Şi astfel toată lumea ar câştiga. Iar ei ar lo-
cui în condiţii omeneşti, nu sub cerul liber.Şi ele ar fi libere. 

Propunerea vecinului Radu s-a pliat foarte bine pe lăco-
mia lor. Oricum erau exasperate că li se consumă prea multe 
lemne la cât de friguroasă eram. Aşa c-au acceptat. Chiar foarte 
uşurate că scapă de o povară! S-a stabilit întoarcerea mea acasă 
chiar înainte de Revelionul anului 2001-2002! 

Uluitor cum aranjează Divinitatea lucrurile atunci când 
hotărăşti să respecţi darul Divin al vieţii! Totul e să-ţi schimbi 
atitudinea interioară faţă de tine. Şi faţă de univers. Ca să poţi 
da o altă coloratură relaţiilor pe care le întreţii şi cu tine şi cu 
întreaga manifestare! 

Câtă vreme te consideri o victimă a universului atunci 
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când te confrunţi cu o problemă - îţi alegi singur rolul de vic-
timă! 

Pentru că nu vrei să te consideri un dar de lumină! 
Şi atunci Natura Divină va mişca lucrurile spre tine, în 

conformitate cu ce manifeşti tu! 
Şi nu cu ceea ce eşti de fapt! 
Dacă refuzi lumina vieţii de ce te miri că vin spre tine 

doar umbre? 
Din clipa când am ales drumul luminii, tot ceea ce mă 

mai aştepta nu mă speria. Nici nu mă frământa ideea! Eram 
foarte concentrată să pun pe linia de plutire ceea ce-mi stătea în 
putere! Că era tare, tare greu - da! Dar ce este uşor în existenţă? 
Măcar aşa simţeam că mă trezesc la viaţă! 
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Capitolul 8. Dezgheţul 

  
Anul 2002 a început într-adevăr ca un nou an! Cu o 

schimbare înnoitoare de abordare a vieţii! An nou - om nou! 
Totul în mine şi împrejurul meu începea să freamăte frumos! 

Priveam cu un ochi curat realitatea ce curgea spre mine. 
Trupul meu trăia o senzaţie teribilă de curăţenie. După 

tot jegul şi toată împâcleala de la casa părintească, era o adevă-
rată binecuvântare să fiu curată. Să scap de purici. Să mănânc o 
mâncare caldă şi proaspătă. Şi mai presus de orice, să fiu pri-
vită şi tratată omeneşte. Nu ca o năpastă. Nu pândită la fiecare 
mişcare cu aşteptarea-speranţă să mi se termine odată firul vie-
ţii. 

Oricum ceea ce aveam eu de trăit nu ţinea nici de calcu-
lele, nici de dorinţele familiei mele. 

Degeaba îşi doreşte cineva să hotărască cursul şi lun-
gimea vieţii cuiva. Aceasta nu este decât sub voinţa Divină! 

Extraordinar era să constat cât de puţin ne trebuie ca să 
ni se schimbe starea interioară la 180 grade. O mâncare bună, o 
baie purificatoare şi mai ales liniştea, ieşirea de sub presiunea 
psihică. O atmosferă afectivă lipsită de reproşuri, de umilinţe, 
poate face adevărate miracole şi în corpul fizic şi în cel psihic! 

Evident că nu dispăruseră durerile şi neputinţele struc-
turii fizice - dar felul în care le putem noi duce se schimbă în 
mod radical! Într-un fel se poartă crucea (pe care toţi o avem) 
cu lacrima pe obraz! Şi cu totul altfel cu zâmbetul pe buze! 

Altfel ne curge energia prin mădularele chinuite de 
dureri când simţim ura sau dragostea celor din jur!... 

Am început să mă simt mai mult decât binecuvântată! 
Pentru că observam că „puterea” mea fizică strălucea prin ab-
senţă - am hotărât să fac nişte exerciţii cu un aparat în formă de 
dublu T. Aparat care avea un arc ce putea să-mi „lucreze” toată 
musculatura corpului, în funcţie de poziţia adoptată. Trebuia 
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doar să-mi prind curelele de labele picioarelor şi să mă pun pe 
treabă. 

Când am început să lucrez cu el durerile erau atât de 
mari încât aproape leşinam! Tentaţia de a abandona era extraor-
dinar de puternică. Febra musculară continuă, mă arunca în niş-
te hăuri de deznădejde, dar mă şi înfuria teribil. O furie rece şi 
cu şi fără motiv. Un sentiment negativ, care avea un rol extra-
ordinar de benefic în reconstrucţia mea fizică şi a lumii inte-
rioare! 

Nu ştiu dacă funcţionează şi pentru alţi oameni, dar la 
mine a funcţionat întotdeauna. Când mă înfurii pe letargia sau 
ignoranţa mea, care îmi blochează accesul la ceva ce îmi doresc 
sau îmi este necesar - eliberez nişte energii uriaşe. Ele mă ajută 
să acţionez la potenţialul maxim! 

Pentru că numai acţionând putem mişca energia lumi-
nii! Chiar dacă întâlnim nenumărate obstacole. Şi chiar dacă 
suntem îngenuncheaţi de nenumărate ori. Esenţial este să con-
tinuăm. Iar şi iar! 

Şi eu asta făceam. Continuam să reînvăţ mişcările su-
pravieţuirii zilnice, deşi mă costa, dincolo de dureri, chiar blo-
carea totală a muşchilor!  

Dincolo de asta, lumea mea se schimba în mod senza-
ţional. Scăpasem din carcera întunericului. Lumea începea să 
mai prindă puţină culoare pentru mine. Să mai iasă din cenuşiul 
şi negrul care aproape că mă mortificaseră până atunci. Hrana 
consistentă şi exerciţiile zilnice îmi întăreau şi structura fizică 
şi cea psihică! Totul mergea într-o direcţie bună. Lucrurile 
curgeau lin, prea lin chiar. Parcă simţeam că ceva se va schim-
ba. Prea era linişte. „Liniştea” dinaintea furtunii. 

 
 
 
 

 



 64

 
Capitolul 9. Decojirea din zgură 

 
Într-o seară m-am pomenit la uşă cu mama, sora şi prie-

tenul ei. Puşi pe mare scandal. Pentru că le cerusem să-mi îna-
poieze dosarul cu acte personale, care rămăsese la ele s-au înfu-
riat şi-au spus că NU mi-l vor înapoia sub nici o formă. Erau, 
vezi Doamne îngrijorate de „inima mea bleagă” care poate fi 
uşor păcălită de oricine să-şi dea casa! Şi-atunci hotărâseră să 
mă protejeze! 

Şi pentru că le pusesem în vedere că mă voi adresa po-
liţiei cu o plângere, căci nu-i posibil ca cineva să-mi seches-
treze actele pe care nici poliţia n-are dreptul să le reţină, au 
reacţionat. Au venit în grup (grup terorist?) să mă „convingă” 
că nu voi vedea nici un act. 

Mai mult, din dorinţa de a „mă proteja” prietenul sorei 
mele m-a izbit cu capul de toţi pereţii garsonierei, a dat-o afară 
pe femeia care mă îngrijea de trei luni şi, m-au ameninţat că mă 
vor interna la Socola! 

Aveau nevoie doar de chei şi să mă scoată cu forţa din 
casă. Simţeam chiar foarte tare grija lor de a „mă proteja” 
chiar definitiv! Au scăpat din vedere un singur lucru: pe Dum-
nezeu! 

Dumnezeu avea grijă de mine, drept care n-au găsit 
cheile, cu toate c-au răscolit întreaga casă. După două ore de 
confruntare cu ei, au intervenit vecinii, care au reglementat 
toată problema.  

În primul rând au introdus-o în casă pe R. (femeia ce 
mă îngrijea) pentru că locuia la mine cu viză de flotant. În al 
doilea rând le-au spus că vor chema ei poliţia dacă mai aud ţi-
petele mele de agresare. Neieşindu-le planul şi neputând să mă 
scoată din casă, ele însele, chiar dacă erau rude de gradul întâi, 
trebuiau să plece pentru că nu locuiau în bloc. Au părăsit tere-
nul de luptă şi eu am rămas să fac faţă încă unui şoc! 
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Cum să fiu protagonista unei astfel de scene de violenţă 
când sunt atât de fragilă? Scenă iniţiată chiar de cea care mi-a 
dat viaţă şi de sora mea?! Ce să mai aştept de la străini, dacă 
cei apropiaţi mie procedează atât de barbar?! Nu puteam accep-
ta mental că cea care m-a ţinut în pântece nouă luni putea să 
asiste liniştită la brutalizarea mea. Deşi eram total neputin-
cioasă! 

Cu toate că aveam în spate un trecut care nu mă legiti-
ma să mă aştept la lucruri bune de la ei, nu i-am crezut în stare 
chiar de aşa ceva. Să loveşti în cineva care nu se poate apăra e 
cea mai josnică treaptă a violenţei. Şi sora pe care o găzduisem 
doi ani la mine când fugise să scape de barbariile din casa pă-
rintească... Chiar atâta ură şi invidie strânseseră pe mine, de 
răbufniseră acum cu atâta virulenţă?! 

Era mult prea dureros pentru mine să văd iarăşi oameni 
transformaţi în fiare!... 

Şi ca întotdeauna când ceva mă seca total de puteri şi-
mi spulbera lumea interioară, m-am dus la izvorul meu de apă 
vie - poezia! 

Timp de două zile am scris şi-am trăit numai poezie. M-
am hrănit cu poezie până mi-am refăcut lumea interioară! 

Ştiam acum că lumea exterioară este determinată de cea 
interioară şi am acţionat în consecinţă! M-am detaşat emoţional 
de „întâmplare” şi am căutat să desluşesc resorturile care au 
dus la această acţiune. 

Pentru că nu poţi depăşi un blocaj până nu-i înţelegi 
cauzele care l-au creat. 

Adevărata lor motivaţie era că aveau de plătit o sumă 
foarte mare Renel-ului. În urma unui furt de energie electrică 
mai vechi, soluţionat la tribunal. Cum eu am refuzat să plătesc 
pentru o infracţiune ce nu-mi aparţinea, au considerat ele că e 
cazul să m-ajute să-mi închei misiunea pe pământ! Ca să le fac 
lor o viaţă mai uşoară. Căci la boala mea oricum tot sfârşitul 
ăsta mă aşteaptă! 
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Care era lecţia şi testul meu din această întâmplare? Să 
demonstrez dacă într-adevăr iubesc viaţa! Dacă o iubesc într-
atât încât să mi-o apăr cu tenacitate, în orice condiţii! Eram pu-
să la încercare să demonstrez măsura valorii pe care o dădeam 
spiritului! 

Abandonam lupta de afirmare a identităţii de lumină 
când dădeam de greu?! Sau îmi apăram poziţia verticală chiar 
cu preţul vieţii?! 

Când alegi viaţa în mod conştient trebuie s-o alegi sub 
orice formă ar veni. Nu numai sub cele care-ţi convin! Fără ju-
mătăţi de măsură. 

Aveam să-mi las iarăşi lumina din mine terfelită de alţii 
(indiferent cine ar fi fost ei) în noroi pentru interese meschine? 
Sau ieşeam în arenă? Dacă numai Dumnezeu poate crea viaţă, 
tot numai El poate hotărî când să ţi-o ia! Deci care ar fi spai-
ma? 

Aşadar, după două zile de poezie şi introspecţie interi-
oară, în mine a coborât o mare pace. Întărită de o forţă şi hotă-
râre teribile. Împreună cu familia din garsoniera mea am mers 
la Poliţie să depun plângere pentru furt de acte şi „viol de do-
miciliu"! Eram la fel de fragilă fizic dar simţeam cum se ridică 
în mine nişte coloane pe care se sprijină întreaga plăsmuire Di-
vină! 

Ştiu că nimic nu mă poate învinge decât dacă decide 
Dumnezeu! Nimeni altcineva! Oricine ar fi şi ar crede că are 
drepturi totalitare asupra mea. 

Cei din Poliţie au fost stupefiaţi că o „arătare” cu un 
picior în groapă îşi mai clamează nişte drepturi sociale, dar n-
au avut ce face! Au dat curs reclamaţiilor mele, deşi nu înţele-
geau la ce-mi mai foloseau în starea jalnică în care mă aflam. 
Nu-mi păsa de părerile lor, câtă vreme simţeam cu tot sufletul 
că merg pe calea luminii! 

Trăiam la intensitate maximă sentimentul cald al pro-
tecţiei Divine. Şi ştiam că atâta vreme cât îmi apăr fiinţarea în 
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lumină, nimic nu mă va putea înfrânge! 
  

* * * 
  
Şi chiar s-a încercat prin toate mijloacele să fiu anihila-

tă. S-a apelat la „pile” din Poliţia Capitalei. A fost implicat pâ-
nă şi un maior care să-mi intimideze martorii. Vizite la domici-
liu, chipurile de împăcare, dar fără să-mi înapoieze actele. Nici 
măcar pe cele medicale, imperios necesare. 

Şi mai ales s-a încercat denigrarea mea totală, bazată şi 
pe aspectul meu exterior. Au susţinut cu tărie că sunt nebună şi 
de aceea au încercat să mă „protejeze”, ca să nu fiu escrocată 
de alţii. Şi-au motivat acţiunea de violare de domiciliu punând-
o pe seama violenţelor mele!... 

Numai că toate planurile lor au dat greş! Mi-am susţinut 
fără şovăială dreptul meu Divin şi social de a trăi clipele ce-mi 
sunt dăruite, aşa cum consider eu de cuviinţă! Fără ca cineva 
(indiferent cine) să aibă dreptul să intervină peste liberul meu 
arbitru! Şi nu numai că mi-am susţinut punctul de vedere, dar 
am şi acţionat în consecinţă. Pe mai multe fronturi! 

Întotdeauna am manifestat o oarecare spaimă şi timidi-
tate faţă de autorităţi, fără să am un motiv anume. De atunci 
însă mintea mea era limpede şi simţeam o forţă extraordinară 
care creştea şi creştea în mine! Dumnezeu îmi dăruise puterea 
cuvântului, pe care îl foloseam ca să-mi apăr fiinţa Divină. 

Articulam cuvintele foarte greu, de scris nici nu putea fi 
vorba din cauza tremurăturilor, dar luptam. Graţia Divină îmi 
trimisese familia care locuia cu mine, să-mi fie alături ca nişte 
îngeri protectori. Familie de luptători, cu un simţ al dreptăţii 
foarte puternic, ea nu se sfia să se ia de piept cu oricine pentru 
a mă ajuta. Ba chiar să se transforme în scrib pentru mine.  

Pentru că suntem o ţară a birocraţiei, trebuia pe cale 
birocratică să rezolv problema. Mintea mea Creatoare ştia ce 
să-i dicteze lui R. să scrie, pentru a face nişte plângeri docu-
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mentate pe la toate forurile. Poliţia Capitalei, Avocatul Poporu-
lui, Comandantul secţiei de poliţie, toţi primeau plângeri scrise. 
Demascam că se doreşte blocarea anchetei. Că se tărăgănează 
şi se încearcă denigrarea mea. Pentru a nu mi se recunoaşte 
drepturile esenţiale de fiinţă socială ce sunt! 

Faptul că aveam curajul de-a înfrunta pe absolut toţi cei 
ce-mi contestau dreptul de a-mi manifesta fiinţa de lumină aşa 
cum îmi doream - îmi mărea şi mai mult forţa interioară! Era ca 
şi când un uriaş ar fi fost adormit în interiorul meu şi acum ar fi 
început să se trezească! Şi să-mi preia o parte din poveri. 

Astfel, o problemă care mă necăjise mai mult de un an, 
într-o zi pur şi simplu s-a evaporat. Aveam o durere de cap 
înfiorătoare, care nu mă slăbea niciodată, din cauza căreia ur-
măream programele la televizor de cele mai multe ori cu sono-
rul oprit complet. Scandalurile la un diapazon extrem de ridi-
cat, cărora a trebuit să le fac faţă de când mă îmbolnăvisem, 
erau ca nişte torturi pentru creierul meu! Iar acum, deodată... 

Lacrimi calde, de profundă recunoştinţă, mi-au spălat 
ceaţa din suflet, când am realizat că asta e o răsplată Divină 
pentru drumul ales! 

Se spune că „perfecţiunea înseamnă să mergi în pas cu 
Dumnezeu”! 

Şi eu mă conving din ce în ce mai mult că suntem pro-
tejaţi de Graţia Divină atunci când respectăm Divinitatea din 
fiinţe. Indiferent că suntem noi înşine sau alţii! Divinitatea 
există în noi toţi, doar că noi ne-o acoperim când ne lăsăm con-
duşi în viaţă de „interese meschine”! 

Şi cum pe alţii n-avem puterea să-i schimbăm dacă nu 
doresc şi ei asta - nu ne rămâne decât să ne schimbăm pe noi 
înşine! 

Ce fac ceilalţi cu ei este problema lor. 
Dar ce fac eu cu trupul şi cu sufletul meu este numai 

problema mea. 
Universul te ajută dacă şi tu te ajuţi singur! 
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Dacă merg pe drumul iubirii, universul îmi va deschide 
în mod sigur oportunităţi prin care toate problemele mele vor 
găsi rezolvare! Şi-mi va trimite şi oamenii potriviţi care să-mi 
ofere tot sprijinul necesar! Dar porţile numai eu le pot des-
chide! Prin atitudinea mea faţă de mine şi faţă de întreaga crea-
ţie! 

Constat asta cu fiecare zi ce trece. Şi cu fiecare „eveni-
ment-întâmplare” ce mi se petrece! Aveam pe atunci zile mai 
bune şi zile mai proaste. 

Zilele când observam strălucirea soarelui, miracolul 
vieţii ce mă înconjura pretutindeni - erau zilele care deveneau 
ele însele strălucitoare! Tot ce atingeam atunci parcă înflorea. 
Acţiunile curente ale vieţii de fiecare zi, atât de chinuitoare, îmi 
păreau mai uşor de parcurs. 

Zilele când eram mohorâtă şi mă lăsam copleşită de du-
rerile şi neputinţele mele, în care tot ce aveam de făcut pe par-
cursul lor se realiza mult mai greu. Consumurile energetice 
erau mai mari şi costurile în suferinţe, mai grele! 

Tot secretul consta deci în a fi atentă ce energii invo-
cam să mă vegheze de-a lungul unei zile! Sau a unei luni! Sau 
a unei vieţi!... Din păcate şi eu, ca şi mulţi alţii, mă lăsam fu-
rată de „evenimente” şi uitam de fiinţa de lumină care eram. Ca 
şi toţi ceilalţi... 

Şi când uiţi de adevărata ta natură, totul se complică, se 
întunecă. 

Dar, cu străduinţă, depăşind eşecurile, îngenuncherile, 
abandonurile, dacă ne amintim măcar din când în când de noi 
înşine, tot e bine! 

Dumnezeu îmi dovedea mereu că atunci când dădeam 
valoare darului vieţii, tot universul era alături de mine. Avea 
grijă să-mi trimită alături oamenii potriviţi, care să-mi ofere un 
minim sprijin. Doar atât cât să merg mai departe. Uneori nici 
nu e nevoie de prea mult. O vorbă bună, o prezenţă, era sufi-
cient ca să conştientizez că nu sunt singură în suferinţa mea. 
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Că nimeni nu e singur în univers. Că totul din jurul nostru ne 
ajută când suntem deschişi la suflet să primim! 

I-am mărturisit unei bune prietene ale mele cu ce război 
de denigrare mă confruntam în secţia de Poliţie. Ea, o fire mult 
mai practică decât mine, a sintetizat pe loc problema: „ăsta e 
război de imagine”! 

Tot ea mi-a spus că trebuie să mă înarmez şi eu cu nişte 
„platoşe” care să spulbere imaginea dezastruoasă pe care mi-a 
creat-o familia mea. Drept care mi-a scris imediat un fel de 
C.V., un portret psiho-social care nu semăna deloc cu cel cre-
ionat de ei! Totodată m-a sfătuit să iau astfel de C.V.-uri de la 
toţi cei în mijlocul cărora am trăit în ultimii ani, pentru a con-
tracara astfel intenţiile duşmănoase. 

Era mâna Providenţei care intervenea prin intermediul 
prietenei, surorii mele de spirit? Evident că da! Nimeni nu-i ui-
tat dacă respectă legile luminii! 

I-am urmat sfatul şi rezultatele au fost uluitoare! Când 
m-am prezentat la Poliţie cu „documente” de la colegii de mun-
că, de la directorul administrativ al Institutului Francez, de la 
prietena mea şi de la iubitul meu - totul s-a schimbat! 

Am văzut miracolul desfăşurându-se sub ochii mei! 
Şi am fost mai mult decât încântată! 
De unde până atunci simţeam în privirile tuturor doar 

mila, acel amestec îngrozitor de oroare, scârbă şi frică, acum 
eram privită ca om. Măcar din când în când. Nu mai vedeau 
doar arătarea de care nu ştiau cum să-şi ferească privirile cât 
mai repede! Înspăimântaţi că li s-ar putea şi lor întâmpla aşa 
ceva! 

Chiar dacă nu-mi înţelegeau încrâncenarea cu care mă 
luptam să-mi recapăt actele. La ce-mi foloseau când eram „cu 
un picior în groapă”?! 

Ei nu înţelegeau, eu însă da! Poate că urma să mor în 
următoarea zi, sau săptămână ori lună. Nu ştiam, cum nimeni 
nu ştie care e timpul programat fiecăruia! 
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Eu luptam pentru calitatea timpului pe care-l aveam de 
petrecut pe pământ! 

Pentru verticalitatea mea ca fiinţă Divină, conştientă de 
Respiraţia Creaţiei! 

Şi asta au trebuit să observe şi cei de la Poliţie. Privin-
du-mă ca pe o „persoană” nu ca pe un obiect, firesc că altfel se 
aplecau şi asupra problemelor mele. Faptul că vedeau un om ce 
fraza greu, dar exprima idei clare, inteligente – le-a dat certitu-
dinea că nu puteam fi ignorată. Nici înfrântă, prin nici o meto-
dă. 

Au realizat că vor trebui neapărat să rezolve dosarul 
plângerii mele. Cu atât mai mult cu cât primeau impulsuri şi de 
la forurile superioare. Exasperate că le îngrop în plângeri că 
nu-mi soluţionează cazul, aproape zilnic. 

Ce să facem dacă unor organe ale statului, plătite din 
banii noştri, ai tuturor - trebuie să li se aducă aminte că ele sunt 
în slujba noastră, nu invers?! Plus că mulţi oameni vin la mun-
că şi nu ştiu de ce au venit. Trebuie să li se reamintească! Şi-a-
tunci asta facem. Indiferent de consecinţe. 

Dacă în ţara asta trebuie să batem din picior ca să le 
reamintim autorităţilor că avem şi DREPTURI pe lângă multi-
plele obligaţii - atunci vom bate din picior. Şi dacă asta le va 
deranja lâncezeala şi somnul pe spinarea noastră - asta e! Vor fi 
nevoiţi să se obişnuiască, chiar dacă îi va opări! 

Şi noi vom suporta fără remuşcări distrugerea cuibului 
lor călduţ! Să descopere şi ei că Soarele nu străluceşte doar 
când îi dau ei voie şi, nu lor li se datorează mişcarea de rotaţie 
a pământului! 

Era o experienţă încântătoare să văd uluirea pe chipurile 
lor! „Arătarea” chiar vorbea şi încă destul de inteligent încât să 
nu poată fi contrazisă!... Din acel moment lucrurile au luat ra-
pid o turnură pozitivă! 

Au urmat anchete în bloc, declaraţii de-ale vecinilor, ale 
administraţiei blocului, ale prietenilor mei... Toate acestea nu 
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au dus decât la demolarea tuturor afirmaţiilor familiei mele că 
au făcut totul pentru „binele” meu. 

Adevărul a ieşit la iveală precum uleiul deasupra apei! 
Că nu binele meu îl urmăreau, ci propriile lor interese. 

Aşa că dosarul a fost înaintat la secţia penală. 
Iar de-acolo prea multe poveşti nu se mai puteau spune. 

Era clar interesul pur pecuniar de a-şi acoperi fraudele pe sea-
ma mea. Restul nu erau decât spoieli menite să acopere ade-
vărul: că de fapt nu reprezentam pentru ei decât o sursă de ve-
nit. 

Şi erau foarte supăraţi văzând că le scap printre degete. 
Eram (sau cel puţin aşa credeau ei) o pradă foarte uşoa-

ră şi deodată observau cu stupoare că prada le scapă! Nu puteau 
decât să se înfurie teribil! Şi să facă greşeli! Capitale! De pildă 
să pună pe biroul unui comisar de poliţie un act fals! Dar atât 
de fals încât să se recunoască de la o poştă! Act care ar fi do-
vedit chipurile că nu sunt în deplinătatea „facultăţilor min-
tale”. Şi asta după ce poliţia făcuse deja cercetări în ceea ce 
privea dosarul meu medical. 

Evident că asta a fost cumva ultima „dovadă” de care a-
vea nevoie Poliţia să se convingă că aveau de-a face cu nişte 
prădători groteşti! Şi fără scrupule, când era vorba de intere-
sele lor materiale! Dar total lipsiţi de inteligenţă! 

Încă o dată mi-am dat seama ce Protecţie Divină aveam 
atunci când respectam prima din poruncile Divine! Aceea de a 
iubi şi cinsti pe Domnul Dumnezeul tău! Şi poţi face asta cin-
stindu-L în tine în primul rând! Şi apoi în toţi ceilalţi! 

Cinstind Creaţia Lui în integralitate, de fapt păşeşti şi 
respiri în ritmul Lui! 

Iar eu am observat că de când am conştientizat că sunt o 
fiinţă „făcută după chipul şi asemănarea Lui” toate lucrurile 
mergeau excelent! 

Dumnezeu parcă le dăduse „orbul găinilor” de nu văzu-
seră cheile ce erau lângă mine! Asta la percheziţia ce mi-o fă-
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cuseră când cu „violul de domiciliu”! Apoi afirmaţiile stupide, 
făcute cu aplomb în secţia de Poliţie precum că „eu i-aş fi bătut 
pe ei”, sau că „actele nu mi le vor da nici la tribunal, pentru că 
aşa le-a spus lor maiorul” şi multe altele. De câtă prostie poţi să 
dai dovadă ca să scoţi astfel de “porumbei” din gură?! 

Românii au o vorbă: fiecare pasăre pe limba ei piere! 
De fapt, se pusese o pâclă pe ochi şi pe creier din propria lor lă-
comie şi neomenie! 

Când doreşti moartea cuiva pentru a intra în posesia bu-
nurilor sale, Dumnezeu, care e iubire, n-are cum să te ajute! Iar 
când fiinţa aceea mai şi luptă pentru viaţa sa, convinsă că are 
de îndeplinit o misiune pe acest pământ, nu e absolut clar cine 
merge pe drumul luminii? Şi cine va fi protejat de Graţia Divi-
nă? Evident, cei care respectă legea iubirii! 

Eu observ asta cu fiecare zi ce trece. Atunci însă aveam 
nevoie de un corp cât mai puternic, drept care făceam gimnas-
tică tot timpul. Era foarte greu, dar nu renunţam. Mai ales când 
vedeam că din ce în ce mai multe gesturi mărunte ale vieţii de 
zi de zi, ce-mi erau imposibile altădată, acum le puteam face. E 
drept că foarte stângace şi cu mult chin. Dar uşor, uşor înce-
peam să mă mai pot descurca şi singură. 

Ceea ce era minunat. 
Cel mai mult îmi doream să obţin independenţa de miş-

care. 
Să mă pot descurca în ritualurile obişnuite ale fiecărei 

zile. Fără să mai fiu o povară pe umerii nimănui. Şi să-mi pot 
păstra demnitatea. Nu desluşeam deocamdată care era planul 
Divinităţii în ceea ce mă privea, dar un lucru ştiam sigur însă. 
Că trebuie să mă lupt cu tot ceea ce mă împiedica SĂ FIU cât 
mai aptă fizic şi psihic pentru viaţă. 

Indiferent că acei „duşmani” ce-mi erau adversari erau 
oameni, simptome ale bolii, inerţie sau spaime. Ori că venea 
din mine, sau dinafara mea. 

Pentru a slăvi Dumnezeul din mine. 
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Tot pentru a slăvi Dumnezeul din mine am început să 
mă BUCUR de tot ceea ce venea spre mine în decursul zilelor. 

Şi să MULŢUMESC! Pentru zborul unei păsări ce-mi 
bucura ochiul privind prin fereastră! Pentru raza de soare ce-mi 
încălzea obrazul! Pentru oamenii ce-mi erau alături pe drumul 
aspru, dar fabulos al vieţii! Pentru cei de lângă mine sau cei de 
departe. 

Mulţumeam Cerului pentru fiecare respiraţie pe care o 
duceam până la capăt. De-atâtea ori nopţile mă înecam datorită 
supra-salivaţiei. Tuşeam, mă sufocam, îmi reveneam. Deci fie-
care respiraţie reprezenta o victorie pentru mine. Mi-era greu, 
foarte greu, dar sufletul meu se uşura din ce în ce mai mult. 

De câte ori obţineam o victorie cu mine însămi, sim-
ţeam că mi se lumina lumea interioară! Lumina, care intră în 
componenţa noastră, strălucea mai tare, îmi scălda toate efor-
turile într-o pace care-mi vindeca rănile! Mă simţeam binecu-
vântată! Că mă puteam bucura smerită, de tot miracolul vieţii! 

Că Pronia Cerească era alături de mine constat ori de 
câte ori ieşeam în public. 

Vedeam pe feţele tuturor un alt fel de a mă privi, de-a 
mi se adresa. Şi curajul meu creştea, înflorea. 

Cum să pot cere altora să facă ceva pentru mine, dacă 
nu mă forţam ca măcar într-un viitor mai mult sau mai puţin 
îndepărtat, să pot face eu?! Aşa că mă străduiam. Atât cât mă 
ţineau pe mine puterile! Şi-atât cât reuşeam eu să-mi aduc a-
minte de natura mea nemuritoare! 

Între timp, într-o zi, când eram singură acasă, am fost 
vizitată de o doamnă funcţionară din Primărie! Într-o anchetă 
socială, acţionată în urma cererii de luare în custodie a mea, de 
către mamă! 

Iată că ameninţarea proferată pe culoarele poliţiei,     
că-mi va lua toate drepturile, se împlinea. 

Când locuiam la ea acasă se văita tuturor celor care-i 
treceau pragul ce năpăstuită era că legea o obliga să mă îngri-
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jească. Doar era o biată femeie bătrână şi bolnavă şi ea. Atunci 
care putea fi motivaţia unei astfel de cereri, când eu o scutisem 
de această corvoadă? Nu mai putea dispune cum vroia ea de 
bruma de bunuri ce le aveam? Că din iubire nu vii să scoţi pe 
cineva din casă în pumni, ca după aceea să-ncerci să-l lipseşti 
total de drepturi în mod legal. Doar ca să ai tu controlul total 
asupra vieţii altuia! 

Numai că au uitat că nimic nu se petrece fără voia Divi-
nă! Şi că soarta şi viitorul meu numai Dumnezeu îl poate hotă-
rî! Şi eu! Prin atitudinea mea faţă de viaţă! 

Dacă am de gând să mă las folosită de alţii pentru pro-
priul lor interes... 

Dar nu era cazul în ceea ce mă privea! 
Când i-am arătat doamnei de la Primărie C.V.-urile pe 

care le primisem de la toţi cei pe care îi contactasem, a înţeles 
şi ea motivul ascuns al cererii de tutelă. Şi mi-a explicat că ce-
rerea de tutelă se aprobă numai în cazuri extrem de rare! Şi nu-
mai cu certificat de la comisia de expertiză că nu mai sunt în 
„deplinătatea facultăţilor mintale”! Ori că reprezint un pericol 
şi pentru mine şi pentru cei din jurul meu! 

I-a fost suficient doamnei să aibă o discuţie de o oră cu 
mine, ca să-şi dea seama că nu sunt nici pe departe lipsită de 
discernământ. 

Şi că motorul unei astfel de acţiuni era cu totul altul de-
cât cel declarat. Atunci mi-a dat şi asigurări că nu există posibi-
litatea ca mama să reuşească să obţină tutela în aceste condiţii. 

Încă o dovadă a Graţiei Divine, care îmi dădea putere 
(pentru că mi-o doream foarte tare) să stau dreaptă în faţa tutu-
ror celor ce căutau să-mi anihileze personalitatea! Aveam dato-
ria să ţin aprinsă flacăra vieţii, în pofida tuturor furtunilor pe 
care le-aş mai avut de traversat! Şi asta făceam! 

Tot ceea ce gândeam, făceam, visam, se înscria sub 
această idee forţă: SĂ FIU! Să pun în valoare ceea ce sunt! 
Ceea ce sunt conştientă că sunt! 
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Şi, într-o zi am fost chemată la Poliţie, pentru finaliza-
rea dosarului. Era şi mama acolo. Care iniţial nu vrea să-mi 
înapoieze actele. Când însă a fost pusă să aleagă între a i se fa-
ce percheziţie şi a le înapoia de bunăvoie, a ales să le aducă ea. 

Întrebată fiind în calitate de „parte vătămată” ce preten-
ţii am, în afară de recăpătarea actelor de la cei ce mi-au invadat 
casa, a trebuit să gândesc situaţia în ansamblu! Vreau ceva de 
la ei? Nu! Ceream doar să nu mai aibă niciodată posibilitatea să 
se apropie de mine! Am cerut să se trimită mai departe, la tri-
bunal, dosarul anchetei pentru ca cei implicaţi să-şi primească 
pedeapsa conform legii? Nu! Nu voiam să fiu eu cea prin inter-
mediul căreia ei să-şi primească pedeapsa pentru ceea ce-au fă-
cut! 

Ei oricum n-au înţeles nimic din ceea ce făcuseră. Li se 
părea absolut normal şi firesc tot ce făptuiseră. Iar eu nu mă 
simţeam destul de puternică să încerc să le schimb modul de a 
privi lumea! Doar Dumnezeu are puterea asta. Nu vroiam nici 
să-i mai analizez, nici să-i condamn. Îi va judeca Viaţa şi le va 
scoate în cale obstacole şi încercări care să le deschidă inima 
faţă de iubire! 

Eu trebuia să mă concentrez în primul rând pe mine. A-
veam destul de lucru cu propria mea persoană ca să-mi fac griji 
cu ei. Vor înţelege ce vor dori ei din viaţă, vor trăi după princi-
piile lor, aşa cum credeau ei. 

Singura mea grijă era să li se interzică a se mai apropia 
de mine. Să nu mai fiu pusă în situaţia de-a-mi apăra viaţa de 
lăcomia lor. Iar viziunea lor asupra lumii, atât de săracă, să nu 
mai poată să-mi fie impusă. Doar pentru că se credeau stăpânii 
mei şi deţinătorii adevărului absolut. 

Toată viaţa încercasem să-i fac să vadă şi altceva în e-
xistenţă decât partea pecuniară. Acum gata. Renunţasem. Nu 
mai aveam nici timp, nici răbdare, cu nişte oameni ce refuzau 
să-şi deschidă inima luminii! Dacă au ales să meargă doar pe 
drumul acumulării – n-aveau decât! Dar nu pe socoteala mea. 
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Eu refuzam să mai fiu o simplă piesă în jocul lor de şah. 
Să se facă planuri măreţe de îmbogăţire rapidă, hotărând viaţa 
şi moartea altora. Nu mai permiteam să mai particip la niciunul 
din jocurile lor. Niciodată! Mi-a fost de-ajuns! 

Dacă doreau să-şi prostitueze sufletul, era alegerea lor. 
Nu aveam cum să-i ajut, fără să-mi fac mie rău! Aşa că am pus 
punct! 

M-am întors acasă ca un om liber. 
Ce-a întors o filă a vieţii, definitiv. 
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Capitolul 10. Aripi de Phoenicsi 
 

Eram gata să întâmpin orice altă experienţă a vieţii. Dar 
nu prin aceşti oameni care-mi întinaseră sufletul încă din copi-
lărie! 

Cu actele înapoiate prin proces verbal la poliţie şi cu or-
din de interdicţie, situaţia s-a schimbat radical! 

Simţeam că puteam să las lumea exterioară într-o uitare 
temporară. Pentru a mă concentra doar pe mine. 

Trebuia să devin cât mai puţin dependentă de alţii. 
Oricum, pusesem câteva kilograme bune pe mine. Nu mai în-
spăimântam pe nimeni cu apariţia scheletului de patruzeci de 
kile cum făceam involuntar înainte. Nu mai eram nici atât de 
fragilă. Măcar puţin, musculatura mi se mai tonifiase. Iar dure-
rile de cap îmi dispăruseră cu desăvârşire. 

Şi asta de când am început să-mi apăr viaţa. De când 
am refuzat să mă mai las folosită de alţii. De când conştienti-
zasem că e DATORIA mea SACRĂ să apăr Divinitatea din 
mine. Pentru a putea fi un element activ în măreţul Plan Divin. 

Altfel, ca o legumă, nu puteam fi decât o dezertoare! 
Jalnică. De condamnat. O fiinţă ce şi-a ratat misiunea ce-a 
promis c-o va îndeplini înainte de-a veni în manifestare. Cu 
toate că oamenii care să mă ajute în munca de ieşire din mâzgă, 
îmi fuseseră trimişi. 

Întotdeauna avusesem în jurul meu oameni adevăraţi, 
care să aibă grijă să nu mă scufund. Să nu fiu înghiţită de hăuri. 

Oameni ce reprezentau un veritabil exemplu pentru mi-
ne. Oameni de-a căror verticalitate mi se făcea o aşa ruşine, în-
cât numai gândul că i-aş dezamăgi mă umplea de groază! Ei in-
vestiseră în mine încredere! Ei văzuseră şi crezuseră în po-
tenţialul meu - deci nu-mi puteam permite să văd frângerea în 
ochii lor de lumină. 

N-aş mai fi putut privi niciodată spre cer! Şi soarele n-
ar mai fi strălucit niciodată pentru mine! Iar fără soare degeaba 
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ar mai fi pulsat viaţa. În mine şi-n oricine altcineva! Totul ar fi 
fost mort. 

Cred în necesitatea unor mentori spirituali la care să-ţi 
raportezi parcursul drumului. Fără nişte modele în viaţă trăieşti 
dezordonat, haotic. Trăieşti pe buza prăpastiei, dacă nu ai o 
scară a valorilor care să-ţi dea verticalitate. Şi cursivitate în 
procesul de auto-educare. 

N-ai şti nici măcar direcţia spre care să-ţi îndrepţi cora-
bia vieţii! Şi n-ai putea decât eşua. Încă o irosire a unei aven-
turi „ce-ar fii putut fi fantastice”, dacă tu... 

Simţeam că s-a încheiat o etapă a vieţii mele. Orice 
nouă etapă în existenţa unui om poate însemna şi noi oameni, 
ori de ce nu? o provocare care să îmbogăţească peisajul vieţii. 
Şi pe mine. Care să disloce vechiul din structura mea psihică... 

Universul m-a avut iarăşi în grijă. Familia ce locuia cu 
mine a trebuit să plece în Moldova, de unde şi erau, la copii lor. 
Am rămas iarăşi singură. La modul concret. Că altfel... nicio-
dată nu am trăit sentimentul însingurării.  

Lumea interioară a fost şi era atât de vastă încât nici nu 
aveam timpul necesar s-o parcurg în totalitate. Nicidecum să 
mă plictisesc. De urât. De pustiu. De singurătate.  

Rămasă fără ajutor în planul realităţii materiale, m-am 
izbit iarăşi, destul de dur, de lucrurile ce nu le puteam face. În-
că. Contracţiile musculare foarte mari îmi creau serioase pro-
bleme. Nu numai în efectuarea toaletei zilnice. Ci mai ales, la 
menţinerea unei relative curăţenii în casă. Şi la mânuirea usten-
silelor de bucătărie.  

Ca să mai am din ce mânca, îmi schimbasem toată ve-
sela de porţelan. Câtă mai rămăsese întreagă. Şi nu mai erau 
cioburi în tomberoanele de gunoi. Simplificasem totul, cum-
părând farfurii de inox care scăpau dezastrului. Catastrofelor 
inevitabile, iniţiate de mâinile mele.  

Chiar dacă îmi întărisem structura fizică foarte mult, 
tremurul accentuat al mâinilor îmi făcea viaţa foarte palpitantă. 
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Curăţarea câtorva legume pentru a face o oală cu mâncare, era 
totuna cu escaladarea Everestului. Reprezenta provocarea su-
premă. Şi eu deja “câştigasem” glorios confruntarea cu pro-
priile neputinţe. Scăpând oala cu mâncare fierbinte pe pro-
priile-mi picioare. Cu multă determinare. Şi măiestrie în exces. 
Deci, „şăf” eram! La „munca de jos”! Adunat cioburi, resturi 
de mâncare... Începeam să devin pricepută la făcut reverenţe 
pământului. Pardon, podelei.  

Dar cum Dumnezeu nu vrea distrugerea „păcătosului” 
ci îndreptarea lui, şi mie mi s-a oferit o mână de ajutor. Salu-
tară. Iubitul meu văzând ce dezastru în expansiune sunt în gos-
podărie, mi-a trimis o prietenă de-a lui să-mi gătească două zile 
pe săptămână.  

Graţia Divină din nou mi-a zâmbit. Mă ajuta atât cât 
trebuia. Cât mi-era necesar. Dar mă şi atenţiona să nu mă las pe 
tânjală. Să sporesc eforturile indispensabile recâştigării mult 
doritei independenţe de mişcare. 

Fără disperări inutile. Şi fără entuziasme infantile. Şi 
periculoase, dacă începeam să cred că voi reuşi să le fac pe 
toate, doar mişcând din năsucul de Samantha în travesti. Că voi 
reuşi cândva, sau voi muri încercând, chiar nu mai avea nici o 
importanţă. Foarte important era să nu renunţ. Să nu abando-
nez.  

Să continui să fac tot ce pot pentru mine. Pas cu pas. 
Fără aşteptări. Cu credinţa neclintită că totul se va întâmpla 
aşa cum trebuie. Când hotărăşte Divinitatea şi în forma cea mai 
potrivită. Eu nu trebuia decât să trudesc la reclădirea templului 
şi spiritului, unde locuiam în Dumnezeu! Doar atât. Să trudesc.  

Unul din cele mai mari obstacole de care mă tot izbeam 
este tremurul excesiv al mâinilor. Şi lipsa echilibrului. În com-
binaţie cu “bara de direcţie ruptă”, era un spectacol pe cinste 
până şi să nimeresc bucătăria. După numeroase rateuri. Geo-
grafice. Pentru că“busola” mea era total demagnetizată. Iar 
când reuşeam în sfârşit, legumele erau pe oriunde, numai unde 
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trebuia, nu.  
Trebuia să fac ceva pentru a ţine sub control corpul. 

Pentru a putea, uşor-uşor, să mă iau în stăpânire cât mai mult 
posibil, dacă nu total.  

Ce puteam face? Ceva care să-mi solicite mâinile şi să-
mi şi placă.  

Evident, gătitul nu s-a numărat niciodată printre activi-
tăţile mele preferate. Nici scrisul nu-l iubeam şi nu-l iubesc 
grozav. Dar, pentru că-mi place poezia mult, se compensa 
întrucâtva durerea executării actului fizic al scrierii. Şi pentru 
că mai aveam multe lucruri de limpezit în plan afectiv şi moral, 
am început să scriu un fel de jurnal zilnic. Aproape ilizibil şi cu 
multă durere făcut vreme de câteva ore şi fracţionat de-a lungul 
întregii zile. Dar eficient.  

Însemnările mă învăţau să fiu atentă la simptomele bo-
lii. Să le descopăr mecanismele şi nu să fiu doar „beneficiara” 
lor, inconştientă şi neputincioasă. Observam cumva mari 
schimbări? Nu. Dar nu eram dezamăgită. Nicidecum.  

Eram încântată că măcar în secundele când pixul atin-
gea hârtia, mâna nu mai tremura deloc. Sau aproape impercep-
tibil. Scrisul cu litere de tipar mă ajuta să pot urmări atentă 
funcţionarea mâinii. Măcar să o observ. Că de control era o 
glumă să pretind că pot avea. Deocamdată.  

Dar viitorul era deschis. Esenţial era să trudesc şi să nu-
mi mai bat capul cu ce va fi şi când va fi. Să primesc în linişte, 
împăcată, tot ceea ce Universul îmi trimitea. Şi să încerc să 
descifrez „darurile” pe care mi le face. Iar ceea ce urma să se 
„întâmple” se va fi întâmplat când timpul va fi fost copt să îm-
bogăţească viaţa, trăirea. Iar eu voi fi atunci martoră şi partici-
pantă la tot, indiferent din care plan al „realităţii”. Acesta sau 
altul, ori în altă dimensiune. Nu aveam nici o îndoială.  

Totuşi, simţeam că nu fac destul de multe pentru a-mi 
atinge dezideratul. Acela de-a căpăta „independenţa de mişca-
re”. Trebuia să mai pot face ceva. Încă ceva. Care să fie şi plă-
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cut. Pentru ca durerea să poată fi stăpânită relativ mai uşor. Şi 
deodată, mi-a fost trimis gândul salvator.  

Puteam să schimb interiorul casei. Să zugrăvesc. Ca-
mera era cam mare ca să îndrăznesc să mă apuc de ea, dar baia 
şi bucătăria... Puteam încerca să-mi redecorez căsuţa atât cât 
mă ajutau puterile. 

Am luat deci vopsea albă şi am vopsit cele două depen-
dinţe până la tavan. Foarte repede. În mai mult de o lună. Eram 
cam ameţită de mirosul de vopsea, dar nu am abandonat. Îmi 
creştea sufletul când admiram, complet epuizată, rezultatul e-
forturilor mele. Uitam instantaneu suferinţele fizice îndurate.  

Disperările de moment cărora le mai cădeam pradă câ-
teodată, se volatilizau. Totul se ştergea din mintea şi din carnea 
mea. Rămânea doar încântarea. Că ceva frumos ieşea din mâi-
nile mele. Cu toate - în special - mai presus de neputinţele me-
le. Măcar atât puteam face şi eu: să aranjez un pic interiorul 
cuibului meu. Dacă pentru alţii eram total nefolositoare, măcar 
mie să-mi fiu de ajutor. Fizic şi psihic.  

Sentimentul devastator al inutilităţii se atenuase. Nu 
mai mă obseda imaginea chinuitoare că sunt o căpuşă prinsă de 
trupul miraculos al Creaţiei. Făceam ceva. Acţionam.  

O altă etapă fusese parcursă. Pentru prima oară făceam 
ceva vizibil, demonstrabil şi pentru alţii. Dar, mai ales, pentru 
mine. Nu eram doar o remorcă la trenul vieţii. Existam. 

Nu doar legumeam. Că refăceam, precum un copil, că-
tinel-cătinel, legăturile cu normalul unui cotidian de mult uitat, 
că mă reintegram unui „obişnuit” pe care nu îl apreciasem, par-
că, niciodată înainte de a-l pierde. Era minunat. Dar trebuia să 
merg şi mai departe. Să fac mai mult. Dar ce? 

 

* * * 
 

Şi mi-a venit o altă idee. Să dau mai multă culoare lu-
mii pe care o cream. Să continui operaţiunea de zugrăvire. Nu 
numai pentru beneficiu estetic. Ci şi pentru cel practic, pur 
funcţional. 



 83

Aşa că peste culoarea alb a pereţilor m-am apucat să de-
senez mici figuri geometrice, care să-mi solicite şi mâna şi 
creierul deopotrivă. Atenţia. Concentrarea. Îmi plăcea universul 
culorilor. Vibra. Pulsa într-un ritm încântător. 

Aşadar, pe pereţii bucătăriei şi ai băii au început să a-
pară triunghiuri şi cercuri. Unul câte unul. Colorate în roşu, 
galben şi albastru. Că doar eram patriotă. Mai mult sau mai pu-
ţin declarată. Şi asumată. În profunzimi, oricum. 

Era chinuitoare execuţia chiar şi a unei singure figuri. 
Vopsea în ulei pe un fond alb. Pe care fiecare stângăcie se vede 
de la distanţă. Dar era şi o mare provocare. Să-mi ţin sub con-
trol mâna tremurătoare. Astfel încât ceea ce puneam pe perete 
să semene cu un cerc. Sau triunghi. Să înveselească ochiul prin 
cromatică. Şi prin armonie. Nu prin nişte brontozauri dizgra-
ţioşi, nu se ştie de unde apăruţi.  

Deci iarăşi trudă. Susţinută şi de puterea imagistică a 
mea.  

Puterea de a visa cu ochii deschişi.  
Altfel nu aş fi avut puterea fizică să stau în poziţie ver-

ticală câteva ore zilnic. Când mai mult de zece minute de stat 
în picioare îmi blocau muşchii pentru mai multe ore. Eforturile 
măreau contracţiile spasmodice. Practic, intrau în grevă de pro-
test. Colapsul muscular vroia să atragă în gaşcă şi alte organe. 
Trebuia să lucrez la greu cu autosugestii pozitive ca să-i dejoc 
planurile.  

Să nu intre în grevă totală întregul organism am început 
să vorbesc din ce în ce mai mult cu trupul meu. 

Să-l laud pentru treaba grozavă pe care o face. Pentru 
fidelitatea cu care m-a slujit de-a lungul întregii existenţe. L-
am rugat să mă ierte că l-am forţat de atâtea ori. Că i-am tot ex-
tins limitele. Că şi acum fac acelaşi lucru. L-am rugat să cola-
boreze nu să se lupte cu mine. Să-mi îngăduie să fac tot ceea ce 
m-o inspira Dumnezeu pentru a funcţiona la randamentul ma-
xim.  
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Ca timpul, mult - puţin, pe care-l am de consumat pe 
pământ, să nu fie irosit. Parcă intrasem într-un cerc magic. Tre-
buia să plătesc ceea ce obţineam cu multă durere - dar merita.  

Zilele treceau, lunile treceau, dar şi caietul se umplea. 
Şi figurile geometrice de pe pereţi se-nmulţeau. Totul se făcea 
din ce în ce mai bine. Scrisul era din ce în ce mai ordonat. Şi 
mai frumos. Ajunsesem chiar să fiu lăudată pentru frumuseţea 
lui. Chiar de oameni perfect sănătoşi. Care n-aveau simptome 
de Parkinson cum aveam eu.  

Psihic, multe din problemele afective pe care le-am 
avut cu cei ce m-au rănit, s-au vindecat miraculos. Prin mira-
colul aducerii la suprafaţă a tot ce m-a lovit cândva, în trecutul 
mai mult sau mai puţin îndepărtat, miracolul luminii care risi-
peşte atât de uşor umbrele, întunericul. Care de fapt umple un 
loc în care nu exista nimic. Când demontezi mecanismul unei 
frustrări, ea se risipeşte ca şi când nici n-ar fi existat. 

Pentru mine timpul începuse să-mi îmbrăţişeze altfel 
ziua trăitoare. Să mă scalde în daruri. Să-mi binecuvânteze fie-
care clipă. 

Totodată, în plan social, mi-am făcut noi cunoştinţe în 
bloc. Am intrat în relaţii din ce în ce mai apropiate cu doi ve-
cini care se constituiseră în cuplu. Locuiau mai jos cu un etaj 
decât mine, în două garsoniere alăturate. Şi se mutaseră în bloc 
aproape în acelaşi timp, în cursul anului 2000. Exact când înce-
puse rostogolirea în tăvălug a sănătăţii mele. Oare întâmplător? 
Şi tot întâmplător apăruseră în viaţa mea fără să-i chem? Toc-
mai în anul în care cei mai mulţi „prieteni” mă părăseau? 

Ştim cu toţii că nu există întâmplare. 
Că era providenţială apariţia acestui cuplu în peisajul 

meu cotidian, nu mai încăpea îndoială. Ea, profesoară la o 
şcoală de copii cu nevoi speciale. Avea diplomaţia şi răbdarea 
necesare celor ce lucrează cu copii handicapaţi. Şi le exersase 
în cei douăzeci de ani de profesorat. Iar acum mă inclusese 
cumva şi pe mine. În clasa ei. În familia ei, de oameni pe care 



 85

îi ajuta. O femeie bună la suflet, săritoare, sensibilă la durerea 
aproapelui. Chiar dacă aparent era femeia-caporal, ce alinia pe 
toţi cei cu care intra în contact. Aparent... 

El, un zugrav tot timpul ocupat. Aiurit. Miştocar. Cu o 
cultură relativ mare. Curios să afle ce mi se petrece. Şi asta di-
nainte de a mi se descoperi diagnosticul, iar el de-abia se mu-
tase în bloc. Un om bun la suflet, dar care lua în răspăr cam to-
tul. Şi pe toţi. Inclusiv pe el însuşi. Un „înţepat” la limbă ce nu 
ierta pe nimeni dacă i se ridica mingea la fileu. Nici pe mine. 
Chiar dacă eram bolnavă. Nu trata pe nimeni cu mănuşi, 
preferenţial. Ajuta oamenii dacă-i stătea în putinţă. Dar asta nu 
însemna că scăpau de limba lui pipărată. Şi eu nu făceam ex-
cepţie. 

Fabulos cum „se aşează” lucrurile într-o matcă anume. 
Era evident că nişte etape se derulau în viaţa mea pe o 

scară ascendentă. 
Poate pentru că instinctiv asimilam aşa cum trebuie 

lecţiile ce-mi erau destinate. Poate că reuşeam prin Graţie 
Divină să primesc şi să dăruiesc vieţii tot ceea ce se aştepta de 
la mine. Poate că înţelegeam mai profund şi mai temeinic na-
tura „evenimentelor” ce trecuseră peste mine ca un tăvălug. 
Dar care nu mă distruseseră. Dimpotrivă. Mă împliniseră. Îmi 
rotunjiseră universul lăuntric. Îmi armonizaseră relaţiile cu mi-
ne însămi. În pofida sau tocmai datorită bolii. Reuşisem să mă 
pun în acord cu mine însămi în proporţie mult mai mare decât o 
făcusem vreodată în viaţă. 

Până atunci oscilasem între o totală indiferenţă faţă de 
mine, trup sau suflet, şi o autobiciuire nemiloasă. Grija faţă de 
mine nu intra în sfera mea de preocupări. Nici măcar nu-mi 
trecea prin minte că atitudinea mea ar putea fi condamnabilă. 
Purtarea asta făcea parte din firescul de zi cu zi al acţiunilor 
mele. 

Boala a reprezentat un cutremur halucinant pentru mi-
ne. A răsturnat multe din principiile ce-mi conduseseră viaţa 
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până atunci. A creat o falie în automatismele ce-mi ghidaseră şi 
acţiunile şi nonacţiunile mele de până atunci. 

Parcă auzisem pentru prima oară de noţiunea de „iubire 
de sine”.  

Sau de respect faţă de natura mea Divină. 
Că de recunoştinţă faţă de Dumnezeirea ce mă locuia, 

nici în vise nu mă traversase vreun gând. De parcă până atunci 
aş fi trăit într-un soi de hipnoză. Sau de orbire. În ciuda cultu-
rii. Şi-a informaţiilor de natură esoterică. 

Încă o dată conştientizam că nimic nu ajunge la noi 
dacă nu suntem pregătiţi să şi înţelegem ceea ce vine spre noi. 

Auzim fără să auzim, vedem fără să vedem. 
Şi totul curge pe lângă noi - fără să ne atingă. 
Iar durerea e un pământ extraordinar de fertil pentru 

încolţirea sămânţei cunoaşterii. Natura umană e ciudată prin 
definiţie. Am putea învăţa lecţiile iubirii în mod armonios. Dar 
când ne e bine, uităm complet de adevărata noastră natură. 
Doar suferinţa ne mai trezeşte. Câteodată numai. Aşa că... 

Vedeam, simţeam, credeam în miracolul de care eram 
îmbrăţişată. Însăşi faptul că mai respiram încă, la doi ani de la 
declanşarea bolii, era un miracol. 

Dar evoluţia spectaculoasă de la 95% legumă, la fiinţa 
ce-şi zugrăveşte singură casa?! Că functionam în ralanti şi îmi 
luase câteva luni să fac ceea ce un profesionist ar fi făcut în câ-
teva zile, chiar nu mai avea nici o importanţă. 

Important era că începusem să dau valoare întregii ma-
nifestări. Şi mie ca parte integrată ei. Nu mai trăiesc orbeşte, la 
întâmplare. Atât cât mă lasă puterile, sunt din ce în ce mai trea-
ză şi mai conştientă. Acum ştiu de ce trebuie să fac aceste efor-
turi. Atât de epuizante fizic, câteodată. Dar atât de benefice 
pentru împlinirea mea. Pentru definirea personalităţii mele. 

Şi al rolului pe care îl am de jucat pe scena acestei fa-
buloase existenţe. Şi Divinitatea nu încetează să mă răsplă-
tească pentru efortul meu. 
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Capitolul 11. Dincolo de oglindă 

  
Jumătatea lui 2003. Nici nu am observat când s-a petre-

cut, dar am observat deodată un fapt uluitor: că mâinile nu-mi 
mai tremurau aproape deloc. Sau poate doar atunci când eram 
foarte obosită, când nu mai puteam controla mai nimic din 
musculatura mea. 

Când s-a petrecut minunea? Nu am remarcat. Cred că 
Miracolul îmbrăcase haine simple şi venise la masa mea în 
mod firesc. Nu ca un musafir, ci ca un obişnuit de-al casei. 
Foarte drag mie. 

Eram cutremurată până în cele mai neştiute profunzimi 
ale mele. Pentru bogăţia şi măreţia darurilor cu care eram bine-
cuvântată aproape în fiecare clipă. Cu atâta duioşie. Şi graţie. 

A trebuit doar să deschid ochiul asupra întregului uni-
vers ce pulsa în celula mea şi-n respiraţia Domnului! Şi să 
mulţumesc smerită pentru Graţia care mi-a acordat şansa să fiu 
participantă la „Lucrarea Lui Divină”. 

Totul s-a petrecut firesc în clipa când n-am mai fost în-
crâncenată. 

N-am mai urmărit un scop, indiferent de coloratură. Alb 
sau negru. Bun sau rău. Plăcut sau neplăcut. 

Pur şi simplu m-am destins. M-am relaxat. Total. Şi am 
lăsat ca Lumina să mă umple! Ca Dumnezeu să mă pătrundă! 
Şi, după voia LUI, să mă cotropească! 

Nu mi-am mai dorit nimic. 
Pur şi simplu am început SĂ FIINŢEZ. SĂ EXIST. 

Total. Fără gând şi fără cuvânt. Am permis lui Dumnezeu să-
mi impregneze lumea interioară cu iubirea lui desăvârşită. Să-
mi vindece rănile cangrenate ale sufletului. Pentru ca tandreţea, 
iubirea, compasiunea, să-mi pătrundă sufletul. În toate firidele 
lui. N-am mai opus rezistenţă Luminii Divine să mă trans-
forme! 
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Să-mi alchimizeze trăirea! După amprenta Divină! 
Nu mi-am propus asta la modul conştient. 
Cred c-am fost cumva ghidată de îngerii protectori spre 

acea decizie. Când toate drumurile pe care păşisem până atunci 
s-au înfundat, n-am mai avut ce face. A trebuit să fac o alegere 
tranşantă. Să părăsesc lumea construită haotic şi nefericit de 
mine, în care acceptasem până atunci să exist.  

Simplu. 
Să mor sau să spun acel fabulos - „Facă-se Voia Ta!” 
Dar aşa, cu toată fiinţa mea! 
Cu fiecare celulă ce mă compunea pe toate planurile 

existenţei! 
Aşa cum a spus-o şi Iisus când s-a rugat în grădina 

Ghetsimani!  
Lăsându-mă total în mâna Lui. Şi asta am făcut. Am 

rostit cu forţa magică a Cuvântului acel „Facă-se Voia Ta!” Şi 
s-a făcut! 

Ceea ce s-a făptuit în mine, s-a făcut numai prin voinţa 
Lui. Ceea ce am făptuit eu după aceea n-a fost decât o valo-
rizare a ceea ce mi se revelase. 

O dovadă în plan concret că respect ceea ce Dumnezeu 
a pus în mine. În noi toţi. Doar că încă n-am conştientizat cu 
toţii. Ce am fost! Ce suntem! Ce putem fi! Doar dacă ne dăm 
voie! Şi credem! Mai ales dacă credem în ceea ce suntem, în 
ceea ce-am fost trimişi să manifestăm în această existenţă. 
Alături şi în armonie cu toate celelalte fiinţe din univers! Care 
pulsează în respiraţia Divină! 

Au mai trecut câteva luni bune până când iarăşi... 
   

* * * 
 

Ori de câte ori obţinem o victorie desăvârşită pe un 
„front de luptă”, se întâmplă ceva neaşteptat. Aparent aleatoriu. 

De fapt un nou test. De călire. De rezistenţă. 
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Dumnezeu avea grijă să mă ţină tot timpul într-o tensiu-
ne elevată, care să nu-mi permită să adorm! Să-mi ţină spiritul 
treaz! 

Câteva luni bune au trecut într-o stare de acalmie. Cu 
multă trudă. Dar fără evenimente afective. Totul s-a derulat în-
tre gimnastică şi vopsitul pereţilor. Navigam emoţional între 
exasperarea faţă de durerile acute şi bucuria biruitorului. Tot 
timpul obligată să fiu învingătoare la modul Divin, în lupta cu 
neputinţele fizice. Cu durerile, uneori înspăimântătoare. Cu dis-
perările momentane. Cu clipele de îndoială. 

M-am instruit să-mi accept şi îngenuncherile. 
Să nu mă mai pun la stâlpul infamiei pentru fiecare cli-

pă de slăbiciune. 
Am învăţat să mă accept. Şi să mă iubesc. Pentru ceea 

ce sunt. Cu umbrele şi cu luminile mele.  
Am făcut pace cu mine. Nu mai îmi declaram război 

din orice nereuşită. Şi trăiam din ce în ce mai mult între ho-
tarele unei seninătăţi copleşitoare. Asta până când... 
 

* * * 
 

Într-o zi am primit prin poştă o citaţie de la tribunal. În 
calitate de pârâtă. Nici nu-mi trecea prin cap pentru ce-ar putea 
fi. Pe cine supărasem eu cu ceva? Eu, care eram izolată între 
cei patru pereţi ai camerei mele. Să fie tot urmare a dosarului 
de la poliţie a cărei cercetare se încheiase? 

Dar în acela eram reclamant. Şi-mi exprimasem oricum 
dorinţa de-a se încheia totul, odată cu recăpătarea actelor. Deci, 
habar n-aveam despre ce ar putea fi vorba. 

Am sunat un vechi prieten, cândva şi iubit, să vină cu 
mine la tribunal. Prieten al cărui nume îl uitasem în perioada 
mea de cădere. Atunci când mă uitasem şi pe mine, nu numai 
lumea întreagă. 

Prieten care acum revenise în peisaj. Şi mă ajuta foarte 
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mult mergând în fiecare lună la doctor pentru reţetă. Şi să-mi 
cumpere medicamentul. Indispensabil dacă vroiam să ţin cât de 
cât sub control concentraţia de cupru. Prieten ce-mi era drag. 
Dovadă că şi menţinusem relaţia cu el după ce povestea noastră 
de dragoste se încheiase de mult. 

Acum aveam din nou nevoie de el. Îmi-era alături ca 
de-atâtea ori altădată. Nu ştiam ce mă aşteaptă la tribunal, unde 
trebuia să dau ochii cu familia mea, care avea interdicţie să se 
apropie de mine. Şi care acum erau reclamanţi. Să reclame ce? 
Nu-mi puteam închipui. Dar, m-am dus. 

Şi când a venit rândul dosarului meu... am aflat cu stu-
poare motivul pentru care fusesem chemată în instanţă! Pentru 
TUTELĂ! 

Mama şi sora mea vroiau să mă pună sub interdicţie! 
Să-mi ia oficial toate drepturile de fiinţă socială. Ca unui puş-
căriaş. Sau ca unui om cu minţile plecate la plimbare. Defi-
nitiv. 

Şi asta la câteva luni de când le iertasem. Le scăpasem 
de situaţia de-a li se hotărî pedeapsa cu închisoarea. Dar cum 
nici un bine nu rămâne nepedepsit... de ce-ar rămâne al meu? 
În sala de tribunal însă... 

Doar ce-am auzit pronunţându-se motivul chemării în 
instanţă că am şi izbucnit! Am simţit că-mi explodează creierul 
de revoltă când am auzit ce tupeu formidabil aveau. 

Am sărit în picioare şi i-am spus foarte hotărâtă judecă-
torului că eu nu accept ca viaţa să-mi fie decisă de nişte oameni 
care s-au dovedit a-mi fi duşmani! Iar pentru asta mă voi bate 
cu toată planeta dacă e nevoie! 

Atâta credinţă şi hotărâre răzbătea din glasul meu, că 
judecătorul a luat hârtia de la poliţie pe care i-am înmânat-o eu, 
fără să spună nimic. 

A citit-o şi fără să mai aştepte venirea celor de la repre-
zentanţa tutelară sau să pună vreo întrebare reclamanţilor, a 
închis procesul. Definitiv! Li s-a respins cererea definitiv şi 
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irevocabil! 
Încă o dată Dumnezeu îmi arătase Graţia lui, protejân-

du-mă. 
Pentru că în situaţii de criză îmi arătasem hotărârea de-

a-mi apăra fiinţa! 
Probabil că dacă m-aş fi declarat învinsă din start, eve-

nimentele ar fi luat o întorsătură tragică rapid. Ar fi fost ca o 
declaraţie că nu apreciez darurile pe care mi le-a făcut Dum-
nezeu. Şi aş fi suportat imediat consecinţele actului meu. Pen-
tru că ceea ce nu valorifici îţi este luat! Înseamnă că nu-l meri-
ţi! 

De fapt nici nu cred că ne este luat ceva. 
Cred că noi înşine aruncăm la gunoi nestematele. Pen-

tru că nu le vedem valoarea. Suntem orbi. Sau alegem să fim 
orbi. Din diverse „motive”. Altceva e mai important pentru 
noi! Întotdeauna altceva decât fiinţa noastră de lumină! 

Care nu poate fi apărată decât prin sacrificii. 
Uneori e de plătit un preţ foarte mare. Depinde ce cân-

tăreşte mai greu pentru noi, pe scara valorilor noastre, după 
care ne ghidăm paşii zilnic! Avem libertate desăvârşită! 

Orice decizie pe care o luăm - produce consecinţe. Pe 
care le suportăm şi de vrem şi de nu. Iar dacă nu apărăm 
VIAŢA - pentru ce mai trăim? Viaţa noastră sau a altuia, are 
aceeaşi valoare pentru univers. Deci s-o respectăm. 

Când luptăm pentru sporirea luminii din univers suntem 
sprijiniţi de energia luminii. Cei ce-şi lasă spiritul acaparat de 
întuneric, de el vor avea parte. E alegerea lor. Şi consecinţele 
sunt tot ale lor. 

Familia mea a decis să ia ceea ce nu îi aparţinea. 
Libertatea mea. 
Fiind darul meu de la Dumnezeu, nu accept să mi-o 

vând nimănui. Şi nici să mi-o las furată, pentru a servi unor in-
terese pecuniare josnice, fie ale propriei mele familii, fie ale 
oricui altcuiva. 
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Tot aşa cum am decis să-mi iau înapoi „libertatea de 
mişcare”! 

Independenţa. 
Trebuia să-mi duc propriul meu „război de indepen-

denţă”! Cu pierderile, dar şi câştigurile unui război! Într-un 
mod subtil o înfrângere poate echivala cu o victorie. Depinde 
de investiţia de iubire şi credinţă. 

Existenţa mea ca şi a tuturor celorlalţi se desfăşoară din 
răscruce în răscruce. Nici o viaţă nu decurge liniar. Ne izbim 
mereu de ziduri. Ne parcurgem existenţa din răscruce în răs-
cruce. Parcă traversaţi doar de încrucişări de drumuri. Trebuind 
să alegem dintre mai multe direcţii, pe care s-o pornim! 

Suntem răspunzători dacă alegem drumul creaţiei sau al 
distrugerii. 

Dacă alegem în acord cu legile iubirii, Divinitatea ne 
trimite oameni care să ne sprijine în demersul nostru. Dacă însă 
nu respectăm viaţa tuturor fiinţelor din univers, vom primi 
„plata” tuturor celor ce încalcă legile creaţiei! Pentru că liberta-
tea noastră se sfârşeşte acolo unde începe libertatea celorlalţi. 

Ce a dat Dumnezeu, numai Dumnezeu poate lua! De 
când avem noi dreptul să-i aservim pe alţii scopurilor noastre 
materiale? Să furăm rezultatele muncii lor? 

Şi mai presus de orice, să le mutilăm spiritul de lumină? 
Chiar credem că încercând să acoperim lumina, ea nu 

ne va arde?! 
Suntem Fii ai Luminii şi dacă nu ne comportăm precum 

ceea ce suntem, Dumnezeul din noi ne va tot urca pe ruguri! 
Rugul Bolii, al Suferinţei, al Sărăciei... 

Tot ceea ce ni se „întâmplă” în decursul vieţii ni se pe-
trece ca să ieşim din crusta ignoranţei. Să ne conştientizăm 
divinitatea din noi şi să ajungem s-o şi manifestăm! Plenar! Pâ-
nă atunci vom tot arde straturi de zgură peste straturi de zgură, 
până vom învăţa că pe căile iubirii numai iubirea trebuie să 
dicteze! 
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Iar actul iubirii începe cu iubirea de sine. A luminii din 
noi. 

De aceea trebuie să înfruntăm tot universul pentru a o 
proteja. 

Câtă vreme eu m-am exilat în afara legilor iubirii,     
mi-am primit „răsplata” pe care o meritam. Durere, umilinţe, 
boli - au fost doar nişte semnale de alarmă că nu mă înscriu pe 
harta iubirii. Că de-a lungul drumului m-am rătăcit de mine în-
sămi! 

Faptul că una sau mai multe persoane au crezut că sunt 
un sac de box în care poţi să loveşti la nesfârşit - nu mă putea 
absolvi de vină. De vina de-a nu mai crede în iubire. De-a nu 
mai crede în oameni. 

De-a nu mai crede în mine. În iubirea din mine. În lu-
mina din mine. 

Am luat proiecţiile altora asupra mea (cele mai multe 
negative) şi le-am dat substanţă de adevăr. Pentru că le-am 
adoptat, mi le-am asumat. Şi ele m-au băgat în corzi. Aproape 
că m-au făcut knock-out. Aproape. 

Dumnezeu ne-a creat fiinţe libere. Să luăm propriile de-
cizii. Bune sau rele. Dar ale noastre. Pentru a putea să ne asu-
măm în totalitate şi consecinţele. Fără putinţa de a mai da şi pe 
alţii vina pentru deciziile proaste. 

Aşa măcar ştii că eu şi numai eu am declanşat avalanşa 
ce aproape m-a distrus. Şi demontând filmul acesta – am putut 
să-mi dau seama ce greşeli am făcut. 

Toate îngenuncherile noastre au fost clipe de graţie di-
vină. 

De nesfârşită iubire Dumnezeiască. 
Când suntem în genunchi luăm cunoştinţă mai profund 

cu fiinţa noastră de humă. Mai aproape de lut - începe să ne fie 
dor de fiinţa de stele care ne clădeşte spiritul. Asumându-ne lu-
tul putem trezi spiritul cerului care să înnobileze lutul, să-i ri-
dice vibraţia! 
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Doar aceasta e misiunea noastră în existenţa terestră! 
Să luminăm din interior lutul! 
Să aducem cerul în lut spre a da fiinţei de carne nemăr-

ginirea cerului! 
Înălţimea zborului! 
Credeţi că oamenii au inventat întâmplător aparatele de 

zbor? Au simţit că zborul şi infinitul e dimensiunea adevărată a 
fiinţei lor şi n-au făcut decât să ajute consistenţa materiei să ur-
meze spiritul în înalturi, acolo unde îi este locul. 

De ce să zburăm doar în visele din timpul somnului? 
De ce să nu eliberăm zborul din întreg universul nostru?  
De ce să nu dăm materiei greoaie posibilitatea de-a-şi 

schimba consistenţa prin respiraţia iubirii?! 
Mie, Dumnezeu îmi demonstrase de nenumărate ori că 

totul se schimbă, dacă noi ne transformăm! 
Dacă filtrul prin care privim noi viaţa se schimbă! 
Dar acest lucru e posibil numai dacă noi ne dorim asta! 
Şi acţionăm în consecinţă! 
Nimic nu se obţine în lumea văzutelor şi nevăzutelor fă-

ră investiţia de energie! În plan interior sau exterior, trebuie să 
acţionezi. 

Fie şi ca să stai de vorbă cu tine! 
Sau cu Dumnezeu! Pe un plan subtil acelaşi lucru. A 

acţiona sau a nu acţiona! A face pasul spre Dumnezeu! 
Sau a-L lăsa pe Dumnezeu să lucreze în tine! 
Tu doar să deschizi larg porţile sufletului pentru a-L 

primi! 
Dacă te cunoşti şi te iei în posesie pe tine însuţi în infi-

nitul potenţelor tale, tot universul va lua forma Luminii din ti-
ne! Altfel viziunea ta despre univers e malformată şi trunchiată. 
Mai devreme sau mai târziu te vei cunoaşte ca întreg. Deo-
camdată aduni bucăţelele jocului de puzzle. Cândva vei avea 
imaginea completă. 

Vei fi imaginea însăşi! 
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A universului! A ta! Dar până atunci investeşte în tine 
şi-n credinţă toată energia pe care ţi-a dăruit-o Divinitatea! 

Eu, prin graţia lui Dumnezeu, pornisem pe acest drum! 
Nu era un drum uşor. Dar cine ne-a promis vreodată că va fi 
uşor? Şi de ce ar trebui să fie uşor? Ca să putem adormi iarăşi? 
De-atâtea ori ce considerăm noi că-i rău poate fi bun din pers-
pectiva divinităţii. Ceea ce ne constrânge sau nu ne place poate 
fi în binele nostru superior! Orizontul limitat al privirii noastre 
ne distorsionează realitatea. Binele imediat nu înseamnă şi bi-
nele nostru cosmic! 

Eu învăţasem să nu mai încerc să controlez realitatea. 
Aveam o singură grijă. Să nu mă uit pe mine! Să mă am 

sub observaţie. Fără să fiu prea aspră cu mine. Dar nici prea 
blândă. 

Învăţam SĂ FIU în clipă cât mai frumoasă! 
Şi fizic şi psihic. Progresele erau uluitoare în timp! 
Mâinile îşi reduseseră tremurul în proporţie de cel puţin 

70 - 80%. Încleştarea fălcilor la fel. Deşi frazarea continua să 
fie greoaie, era net îmbunătăţită faţă de timpurile trecute. 

Mişcările de roboţel îşi atenuaseră rigiditatea. Din ce în 
ce mai puţin funcţionam în regim de doi paşi înainte, trei îna-
poi. Se împuţinaseră şi acţiunile pe care le făceam în „reluare”. 

Fără să fie neapărat un deziderat al vieţii mele obiş-
nuite, multe din acţiunile zilnice se apropiau acum de-o norma-
litate care altădată era de domeniul S.F. Totul în mine şi-n jurul 
meu respira un aer mult mai curat. Şi mai relaxat. 

Treceau lunile, anii şi lumea mea devenea din ce în ce 
mai frumoasă. Lucrurile se mişcau într-un ritm al lor, dar în di-
recţia ascendentă! Era o probă de foc pentru nerăbdarea zodiei 
mele să-mi educ răbdarea. 

Răbdarea desăvârşită, cea care nu pune nici un fel de 
termene obţinerii unor rezultate. Nici apropiate, nici depărtate. 

A pune nişte termene înseamnă a primi în lumea ta e-
şecul, dezamăgirea, disperarea. Şi nu aveam nevoie să-mi risi-
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pesc energia în proiecte realizabile sau nu, în termene aleatorii. 
Eu aveam de urmat un singur deziderat: să fiu! 

Cât pot de frumos! Şi de complet! Restul... era grija lui 
Dumnezeu! 

EL poate să mişte roata existenţei uşor sau greu! Încet 
sau repede! 

Nu-mi băteam capul. Oricum, eram binecuvântată! 
Am avut atâta timp să mă bucur de miracolele vieţii! 
Era uimitor de ce splendori avusesem parte! Faţă de 

timpul acordat surorii mele, era chiar o eternitate. 
Ca să nu mai vorbesc de calitatea timpului acordat! În 

mod cert net superioară, cu tot preţul de durere plătit! Când to-
tul îmbracă vibraţia intensă a bucuriei de a trăi expansiunea lu-
minii - nici un preţ nu e prea mare! 

Şi eu asta făceam! Trăiam intens bucuria clipei! 
Oamenii din jurul meu începeau să ţină la mine. 
Unii chiar să mă respecte. Pentru că vedeau eforturile 

mele de a obţine verticalitatea trăirii! Aspiraţia spre frumos, ar-
monie, perfecţiune! Credinţa mea nestrămutată în lumina din 
mine! Vecini, prieteni, doctori, toţi vedeau progresele mele! Şi 
le apreciau! 

La fiecare internare anuală, vedeam sclipirea de bucurie 
şi satisfacţie profesională din ochii doctoriţei Ariadna C. care 
mă trata. 

O minune de omuleţ cu nişte ochişori negrii, vii, arzând 
de flacăra pasiunii şi un zâmbet larg, vibrând de compasiune. 
Zâmbet în care fricile şi durerile bolnavilor pur şi simplu se to-
peau. Bolnavii îşi pierdeau identitatea de pacient sau boală, re-
devenind oameni. Cu problemele lor, cu neputinţele lor frus-
trante - dar oameni. 

Dincolo de histrionismul propriu personalităţii mele, 
prin raritatea bolii eram vedetă la fiecare internare. Eram „ma-
terial didactic” pentru toţi studenţii şi medicii rezidenţi. Fiind o 
boală rară, toţi vroiau să mă vadă, să mă studieze! 
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Iar faptul că-mi exersam limba şi la propriu şi la figurat, 
încontinuu, îi încânta. Doar aveam câţiva ani de recuperat, 
după ce comunicarea mea verbală fusese aproape zero. Lucram 
cu osârdie la ascuţirea limbii, iar cei ce-i cădeau victimă         
n-aveau decât să-şi asume faptul în sine. Dacă cumva mizaseră 
pe ideea că sunt mută, aveau acum surprize. 

Doctoriţa din spital era încântată că are un partener de 
discuţie cu inteligenţa vivace. Nu o legumă, o entitate amorfă. 

Şi se mândrea cu mine ca pacient-luptător. Cu progre-
sele vizibile pe care le făceam de la un an la altul. 

Într-o discuţie cu ea, în care eu îmi exprimam părerea 
că 50% din progresele pe care le făcusem credeam că le datorez 
mentalului meu - a izbucnit în râs. Şi m-a contrazis. 

A spus că datorez progresele în proporţie de 80 - 90% 
gândirii mele. Eu spuneam râzând că am „cartela” bună. Şi 
„computerul”. Şi le aveam. 

Chiar dacă nu-mi era uşor. Scrâşnind din dinţi şi 
transpirată de durere, spuneam că nu mă doare nimic! Aşa îmi 
programam creierul şi chiar dacă nu anulam durerea, o treceam 
în planul doi, trei. Mă durea fără să mă doară! Parcă mă 
dedublam şi o altă persoană ar fi fost în trupul meu. Şi eu sim-
ţeam durerile numai prin empatie. La fel am procedat cu tot 
ceea ce aveam de făcut. 

Puteam să fac totul! Chiar dacă în realitatea concretă, 
deocamdată eram un dezastru. Şi Ariadna, doctoriţa ce mă 
avea în grijă la spitalul Sf. Ioan era încântată că nu abandonez, 
că nu mă lăsam înfrântă. 

Ariadna, ce nume predestinat unui om ce-şi alesese mi-
siunea de-a călăuzi bolnavii să nu se rătăcească pe culoarele 
labirintului bolii. Şi să nu fie distruşi de „balaurul interior”, fi-
zic şi psihic! 

Ori de câte ori mă internam îmi rezerva rolul de vedetă! 
Că eram vedetă datorită bolii rare - nu era nimic. Dar eram ve-
detă în cel mai pur sens al cuvântului. Dădeam adevărate repre-
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zentaţii teatrale. Dacă tot trebuia să fiu „material didactic”, cu 
alte cuvinte „cobai”, pentru studenţi - măcar s-o fac în condi-
ţiile mele. 

Aşa că le povesteam despre boală şi le exemplificam - 
în stil de varieteu! Ajungea până la ei doar varianta băşcălioasă 
a simptomelor mele! Nu pentru că nu acceptam sau mă ruşinam 
de suferinţele mele, ci nu vedeam utilitatea în a-mi exhiba du-
rerile. 

Preferam să fac nişte radiografii exacte a cauzelor gene-
ratoare de „neputinţe”. 

Pentru a medita cum să le remediez, ca să pot face pro-
grese reale. 

Nu mă preocupa absolut deloc ideea de a mă însănătoşi. 
De aceea nu aveam nici o nerăbdare dureroasă şi frus-

trantă a rapidităţii obţinerii unor efecte a eforturilor mele. 
Nu mă preocupa decât să privesc încontinuu spre soare. 
Să mă cunosc şi să mă valorizez ca fiică a Divinităţii. 
Când mă lovea şi mă rănea concretul prea rău, mă 

raportam la viaţa lui Iisus. Dacă El a putut să-şi transceandă 
durerile torturilor la care a fost supus, eu de ce să nu pot? Dacă 
El a putut să-şi ducă crucea pe Golgota - eu de ce n-aş putea? 
El a suportat crucificarea ca exemplu pentru fraţii Lui, noi 
oamenii! Eu de ce nu aş putea să-mi asum nişte „incon-
veniente” care m-ar ajuta să-mi duc misiunea la bun sfârşit?! 

Că nu conştientizam încă misiunea mea în această via-
ţă, deocamdată nici nu conta prea mult. 

Totul era să nu mă scap din ochi. 
Să nu uit iarăşi de mine. 
Să urmăresc să-mi urc nivelul de înţelegere a lumii, ni-

velul de vibraţie şi totul se va aranja de la sine. Va avea grijă 
Divinitatea de asta. Am decis să las lucrurile să curgă. Nu mă 
mai încrâncenam să aranjez realitatea aşa după cum consi-
deram eu că este bine. Oricum nu puteam vedea imaginea de 
ansamblu. 
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Capitolul 12. În fulger locuiesc armonic 
 
Plus că s-ar fi putut ca ceea ce-mi doream eu, să nu fie 

exact ceea ce-mi trebuia pentru îndeplinirea planului divin! 
Deci, la toate internările, reuşeam prin reprezentaţiile 

mele teatrale să ridic moralul tuturor bolnavilor. Pe care pot îi 
şi mobilizam să se mişte, să facă nişte exerciţii. Nu doar să za-
că în pat ca nişte legume. Unii medici râdeau şi spuneau că o să 
propună înfiinţarea unui nou post pentru mine. Că au să mă an-
gajeze să binedispun întreaga „Urgenţă”. Aşa, ca un paleativ e-
moţional la tratamentul medicamentos! 

Toate mergeau din bine în mai bine. La un singur simp-
tom al bolii nu am putut face nimica. Să-l ameliorez măcar. 
Dantura. Unul câte unul îmi pierdeam dinţii. Care se rupeau. 
Tot timpul aveam fălcile umflate, infecţii peste infecţii. Până 
am ajuns să am o gură plină de ciobituri. Pentru că metalul cu-
pru săpa la rădăcina lor. Într-un cuvânt aveam gura praf. Şi nu 
mergea să rezolv problema cu paleative. Trebuia să iau măsuri 
drastice dacă vroiam un sfârşit pozitiv al problemei. Aşa că, am 
luat legătura cu stomatologia şi am început să mă detaşez de 
câte doi-trei dinţi pe şedinţă. Şi pentru că trebuia să mănânc şi 
eu ceva, era nevoie urgentă să-mi „cumpăr” nişte dinţi. De mo-
dul de hrănire al acestui templu ce ne găzduieşte sufletul, de-
pinde buna lui funcţionare. 

Şi nu numai în plan fizic, ci avea repercusiuni şi-n ce-
lelalte planuri. Aşa că tema era de rezolvat urgent şi rapid în 
optime condiţii. 

Pentru că preţurile de achiziţie a unei danturi erau mult 
peste puterea mea de cumpărare, ar fi trebuit să fac împrumut 
la bancă. Fiind pensionată pe caz de boală, aveam cam slabe 
şanse să mi se acorde. 

Dar Graţia Divină a avut din nou grijă de mine. Ca de 
fiecare dată când era vorba de investiţia de energie în creşterea 
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mea pe spirala luminii. Am găsit o bancă care a riscat să împru-
mute unui pensionat medical. Aşa că totul s-a aranjat cum tre-
buia mai bine. 

Şi dacă tot am obţinut un împrumut la bancă, mi-am 
cumpărat şi nişte aparate de fitness pentru a accelera mobi-
litatea picioarelor mele. Vizitele obligatorii foarte dese la sto-
matolog impuneau să mă pot deplasa pe stradă singură. Oricât 
m-ar fi îndrăgit vecinii mei, nimeni nu avea timp să meargă şi 
să petreacă cu mine la stomatologie ore în şir săptămânal. Nu 
era drept să-şi modifice nimeni programul zilnic doar ca să-mi 
fie mie la dispoziţie. Aşa că trebuia să recapăt independenţa de 
mişcare. Pentru a mă putea îngriji de dantura mea. 

Nimic din ceea ce obţinem în viaţă nu este gratuit. Şi nu 
neapărat în plan material. 

Dar trebuie să fii de acord să „plăteşti” pentru ceea ce 
primeşti. 

Întotdeauna va fi preţul corect. Chiar dacă ţie, de cele 
mai multe ori, nu ţi se pare. 

Şi asta pentru că noi nici nu prea realizăm dimensiunea 
şi valoarea darurilor pe care le primim. Şi de-atâtea ori ni se pa-
re în mod ridicol că „suntem victime ale destinului”. Că ne 
oropseşte Pronia Divină. Că nu vede ce capodopere ale naturii 
suntem noi. Când, de fapt noi suntem „autorii” destinului, bun 
sau rău, ale cărui consecinţe le trăim sau le „suportăm” aici şi 
acum. 

Pentru că nu vrem să ne asumăm misiunea pentru care 
am venit în existenţă. Aceea de a învăţa lecţia iubirii. De a ne 
perfecţiona modul de raportare la noi şi la întreaga manifestare. 
Şi-atunci ne tot încrâncenăm să păşim pe drumuri înfundate. Şi 
întotdeauna alţii sunt „de vină”, niciodată noi. Rămânem prinşi 
în această buclă a timpului - până învăţăm să ne asumăm viaţa. 
Aşa cum este ea. Cu bune şi cu rele. 

Aşadar, mi s-a acordat un împrumut bancar care să-mi 
uşureze rezolvarea multor probleme. Cu sacrificii, evident. Ra-
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te mari, obligaţii băneşti crescute. Dar urgenţa şi importanţa 
rezolvării acestui impas era net superioară. 

Aşa că preţul plătit pentru a deveni o fiinţă verticală, 
chiar a meritat. 

Forţată de împrejurări, a trebuit să-mi înfrâng toate 
temerile şi să încep să merg singură pe stradă. E adevărat că şi 
echilibrul meu s-a îmbunătăţit considerabil. Nu mai veneam în 
nas la fiecare pas. Exerciţiile la aparatele de fitness şi cartela 
mentală pe care o foloseam zilnic, mi-au redus mult din mişcă-
rile sacadate ale corpului. 

Eram mai puţin roboţel, mai puţin teleghidată. 
Şi asta pentru că foloseam exteriorul ca să îmbogăţesc 

interiorul. 
Să-l pun în valoare. Să mă manifest ca ceea ce sunt şi 

suntem cu toţii! Fiinţe de lumină! Cu toate stângăciile şi 
rateurile pe care încă le aveam în diferite acţiuni, mă simţeam 
profund binecuvântată! Aproape pe nesimţite am făcut progre-
se uluitoare. 

Şi asta doar pentru că am crezut în mine! 
În mine cea nevăzută şi nepercepută cu vederea comu-

nă. 
În mine ca fiinţă făcută „după chipul şi asemănarea 

Domnului”! 
Chipul şi asemănarea Domnului! Poţi crede că aşa 

este? Poţi accepta asta? Poţi accepta că Iisus a venit pe pământ 
ca „model” pentru evoluţia noastră spirituală? Ca să ne arate 
drumul spre autocunoaştere?! 

Spre a putea spune, cândva, ca şi El: „Eu cu Tatăl una 
suntem?!” 

Pentru că noi trebuie să urmăm ca şi El drumul luminii! 
Drumul credinţei în natura noastră Divină! Să ridicăm vibraţia 
lutului în care odihneşte spiritul Tatălui! De ce oare ne înspăi-
mântă atât de tare ideea că suntem fii ai Lui Dumnezeu? La fel 
ca şi Iisus! 
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Singura deosebire dintre noi şi El e că El îşi asuma       
identitatea! 

Şi O şi manifesta! Conştient de responsabilitatea de a 
trăi conform esenţei Lui Divine! 

Problema noastră cea mai mare este că nu vrem să ne 
asumăm identitatea de lumină! Pentru că ar trebui să ne-asu-
măm şi responsabilitatea! 

Iar a fi responsabil înseamnă efort! Şi concentrare! 
Prezenţă continuă în ACUM! 
În acum-ul iubirii! În acum-ul luminii ce suntem! 
Dar noi suntem prea ataşaţi de materie. 
Iisus ne-a spus să „dăm Cezarului ce-i al Cezarului, şi 

lui Dumnezeu ce-i al lui Dumnezeu”! Dar ce înseamnă asta? 
Cărui Cezar avem noi datorii de înapoiat? Evident, „şefului” 
material, de carne şi sânge, căruia trebuie să-i plătim vamă în 
timpul clipei efemere. (Clipei nemuritoare trebuie să-i plătim 
altă vamă.) 

Şefului de humă ce ne găzduieşte spiritul. 
„A da Cezarului” înseamnă a da ce i se cuvine fiinţei 

tale muritoare. Fiinţei de carne şi sânge. Fiinţei materiale ce are 
nevoi şi se împlineşte prin materie. 

„A da lui Dumnezeu” înseamnă tot ceea ce eşti dincolo 
de palpabil. Tot ce înseamnă gândire, trăire, vibraţie... Tot ceea 
ce nu-i palpabil, vizibil cu ochii trupului. 

Dar care îţi poate modifica viaţa din temelii. Felul în 
care te integrezi universului. Modul în care reflecţi universul în 
tine şi-l laşi să pulseze prin tine, cu tine şi-n felul tău propriu. 

A da lui Dumnezeu înseamnă investiţia ta în spirit! În 
realul nevăzut! 

Reprezintă cât şi cum eşti dispus să-ţi asumi din riscu-
rile drumului luminii. 

Drumului Iubirii! 
Drumul Luminii e drumul Golgotei asumate lucid şi be-

nevol. 
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Cu toată încărcătura de suferinţă şi durere. Asta înseam-
nă să-ţi asumi conştient menirea de fiu al luminii! De purtător 
al luminii! 

Pentru că asta eşti! 
Purtător al luminii prin materie! Al luminii din materie! 
Purtător al luminii în sine, cu sine, înluminând totul în 

jurul tău! Nu va fi uşor! Nici nu ţi s-a promis asta! Nici un 
drum al iubiri şi-al luminii nu este! Nici al lui Iisus n-a fost! 
Dar şi l-a asumat! Ştiind ce-L aşteaptă. Aşa cum şi tu trebuie să 
ţi-l asumi! 

Altfel clipa ta de acum, va fi o irosire tristă! O trăire în 
orb. O trăire fără asumare a fiinţei ce eşti! O astfel de trăire vrei 
să-ţi asumi? 
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Capitolul 13. Aici, acolo, pretutindeni – doar şi 

numai în lumină 
  

Un parc. O pajişte. Iarbă. Greieri. Lăcuste. Fluturi. Li-
belule. Gărgăriţe. O pătură. Un om odihneşte cu o carte alături. 
Abandonat pământului. Păsărilor. Sunetelor. Soarelui. E apa-
rent imobil. Dar într-un freamăt suav, aproape insesizabil, sub-
til. Făcând parte din decor. Confundându-se cu el. Pulsând în 
ritmul lui. În cel mai mult timp nemişcat. Într-o nemişcare vie, 
fremătândă. Sau deplasându-se graţios, cu mişcări moi, blânde, 
într-un ralanti având coloratura visului. 

Cine este femeia ce odihneşte natura învăţând să respire 
în ritmul ei? Eu! O femeie. Aceeaşi femeie din urmă cu opt ani. 
Care cădea pe stradă. Dar oare mai este aceeaşi femeie?! În 
trup, probabil! Dar în rest?! În imensitatea acelui rest? 

Aceea era văduvită de ECHILIBRU! Şi exterior şi inte-
rior. Cea de acum şi-a găsit un oarecare echilibru. Aparent fra-
gil. Dar numai aparent. Pentru că sub coaja subţire a exte-
riorului, simte ţesându-se plasa de oţel a verticalităţii cunoaş-
terii. 

A personalităţii. A certitudinilor. 
Simte crescându-i infinite rădăcini în lumină. 
Rădăcini în creşterea Conştiinţei Cristice! 
Iisus a spus: „Omul să se hrănească şi cu Lumină nu 

numai cu pâine!” 
Şi femeia aceea de pe plajă asta face. Se hrăneşte. Cu 

lumina soarelui. Cu lumina pământului. Cu lumina arborilor, 
ierbii, gâzelor, păsărilor. Se simte îmbrăţişată de lumină în 
multitudinea exprimărilor ei! Şi se cufundă în ea precum prun-
cul în braţele mamei! 

Respiră în ritmul naturii. 
Trăieşte în respiraţia ei. 
Simte curgerea naturii prin ea. 
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Revărsarea ei în natură. 
Contopirea şi fuziunea cu ea. 
Atât de totală încât ea este natura şi natura este ea. Un 

tot indestructibil. 
Ore în şir contemplă! O contemplă! Natura! În tota-

litatea ei! Şi se identifică. Cu firul de iarbă. Cu fluturele. Cu 
furnica. Cu pământul. Ea. Eu. Tu. Noi. 

Eu femeia! Eu natura! Eu universul! 
Eu femeia! 
Fac asta. Sunt asta. Îmi pierd identitatea. Şi mă simt din 

ce în ce mai împlinită. Mai bogată. Freamăt de energie. De la 
energii suave, subtile, până la cele grave, adânci, profunde! În 
toate planurile fiinţei! 
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SĂRBĂTOARE 

 
Vin către voi, fraţi ai mei întru lumină, să împărtăşesc 

cu voi bucuria mea în această clipă magică. În pulsaţia acestei 
clipe să-nluminăm împreună realitatea exterioară ce ne-mbră-
ţişează cu dragoste. Vin către voi să vă spun că sărbătoresc. Că 
am învăţat să sărbătoresc. Clipa de acum şi cea care vine. Sunt 
în mijlocul vostru să vă  aduc darul meu. Ofrandă luminii din 
mine – luminii din voi!  

Am trăit viaţa pe lama de bisturiu a extremelor şi-am ri-
sipit în lume şi umbre şi sclipiri de steluţă. Nici o trăire nu m-a 
ocolit, nici o orbire nu mi-a sărit asumările. Am găzduit în ini-
ma mea sentimente din toată paleta de culori a vierii sub pulsa-
ţia lumii. N-am ratat nici o treaptă pe dimensiunea verticalei in-
terioare, nici un munte şi nici un abis din orizontala lutului ce 
mă-nfăşoară.  

Oricât m-a strâns cunoaşterea în chingă şi m-a rănit ig-
noranţa-n zăbală, am îndurat arsura lor. Şi-am sângerat şi zgură 
şi combustii de supernove. Nu m-am dezis nici de îngenun-
chere, nici de urcarea pe rug când trăirea a vrut să-mi călească 
vibraţia. Şi dacă de-atâtea ori am dat cu barda în ceruri, nici pe 
mine nu m-am iertat în furia de care m-am lăsat răpusă câteo-
dat’.  

Faptul că mă izbeam de ziduri în aventurile cunoaşterii 
în care porneam cu entuziasmul fiecărei clipe ce se înnoia în 
mine, mă chinuia. Şi mă umplea de frustrări. Şi de furii incan-
descente. Am greşit de nenumărate ori. Dar mi-am şi însumat 
picătura de înţelepciune ce-am extras-o plătind-o cu atâta sufe-
rinţă. Asta până când graţia divină m-a adus, printr-un mare cu-
tremur, într-un punct zero. 

Atunci am înţeles că primul lucru pe care îl datorez e-
xistenţei este să-mi accept natura divină.  De-aici trebuie să 
plec în orice explorare a mea sau a lumii înconjurătoare. Că fă-
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ră această înţelegere şi acceptare nimic nu se poate construi 
durabil. Voi fi o mânăstire a lui Manole care mă voi zidi cu 
multă trudă dar inutil. Pentru că mă voi surpa iar şi iar, sub les-
pedea adormirii mele.  

 Acesta este primul pas al trăirii conştiente, adevărate, 
nu doar al vegetării. Acceptarea şi înţelegerea din ce în ce mai 
profundă a naturii mele divine, aduce cu sine şi responsabili-
tatea. De a mă manifesta şi-n universul lăuntric şi-n cel exte-
rior la vibraţia înaltă a divinului.  

Doar de la acest punct zero, tot ceea ce voi realiza, din-
colo de eşecuri, se va contabiliza la capitolul câştiguri! 

De aici încolo voi dobândi, ca şi Tatăl meu, atributul de 
creator! De-abia de aici îmi voi putea număra paşii pe nisipul 
infinitului! Încercările vieţii pot să mă mai îngenuncheze de 
multe ori de acum încolo, dar ele se vor reflecta altfel în mine. 
Voi şti linia directoare pe care trebuie să-mi înscriu pulsiunile 
trăirii şi acţiunile mele nu vor mai fi distructive.  

Chiar dacă voi mai greşi şi atitudinea mea faţă de gre-
şeală se va schimba radical. Pentru că acum ştiu că procesul în-
văţării presupune şi eroarea, pentru că nimic în univers nu se 
desfăşoară liniar. Poate doar mortificarea. Pentru că moartea nu 
există.  

Doar creaţia continuă din alte şi alte componente ce-şi 
modifică forma sub atingerea noastră divină. Doar asumându-
mi natura de creator, truda mea nu va mai fi sterilă.  

Când voi greşi nu mă voi mai biciui atât de năpraznic 
încât să-mi blochez forţele creatoare. Voi învăţa smerit din eşec 
şi voi pleca mai bogat mai departe. În explorarea universului ce 
sunt. În crearea şi multiplicarea miracolelor ce mă compun. 
Schimbând continuu filtrele prin care viaţa mă priveşte. Multi-
plicând paleta coloristică prin care ne pulsează arterele lumii 
şopotul vieţii.                                                   

Asumându-mi moştenirea genetică de fiu al cerurilor 
îmi voi putea înălţa şi componenta de fiu al pământului. Voi şti 
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că tot ceea ce fac este perfect în înţelepciunea clipei ce-mi bro-
dează respiraţia.  

Într-un acum mereu perfectibil ce ne schimbă perpetuu 
straiele în care locuim lumina. Şi ne-mbogăţim strălucirea vie-
rii.  

Cu entuziasmul exploratorilor din ţinuturi necunoscute, 
vom pătrunde în noi cât mai adânc. Şi vom scoate la lumină 
comorile lui Ali-Baba. Ele erau dintotdeauna acolo numai că 
noi nu le vedeam. Erau ascunse bine sub patina tuturor fricilor 
şi ignoranţelor noastre. A neasumărilor care ne încătuşau viaţa 
într-o letargie comotoasă.  

Şi mai important decât toate acestea, este conştien-
tizarea că natura creatorului este de Bucurie. De profundă Iu-
bire şi Bucurie! Aceasta este energia pură şi dinlăuntrul şi din-
afară care  vibrează în fiecare mişcare. În lumile interioare şi 
exterioare deopotrivă! Fără acest combustibil divin motorul 
oricărei fiinţe din univers se gripează iremediabil.  

Conştientizarea că şi tu şi eu suntem creatori. Că noi 
toţi suntem creatori. Că nu putem fi decât creatori! Indiferent 
cât de evident sau ascuns ne este talentul de creatori. Sau cât de 
conştienţi de acest adevăr imuabil suntem. Eu, tu, noi, oricare 
dintre fiinţele create după chipul şi asemănarea lui Dumnezeu! 
Marele Creator din a cărei esenţă purcedem!    

Pasul imediat următor a fost conştientizarea că bucuria 
de creator trebuie manifestată prin Celebrare! A minunii ce 
sunt, a miracolului ce eşti şi încă nu vrei să crezi! Sau nu te 
percepi aşa. A miracolelor cărora le dai naştere. În fiecare suflu 
ce-ţi animă mintea şi mâna creatoare! Şi mai ales inima ce în-
vaţă să prindă-n petala-i şi cea mai suavă adiere a iubirii! Şi   
să-i dea dimensiunea şi puterea infinitului! A Beatitudinii Vi-
dului divin căreia spiritul nostru creator îi dă consistenţă în vi-
braţia cea mai înaltă! 

Odată scos la suprafaţa conştienţei acest adevăr, am în-
ceput să aduc în oglinda aurită a inimii mele toate chipurile. 
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Prin care Dumnezeu bătea la poarta ochiului meu de sărbătoa-
re. Şi să le înfăşor în izvoarele cerurilor mele.  

Smerit şi orgolios am învăţat să aduc ofrandă tuturor lu-
milor pe care viaţa le desfăşura sub paşii mei. Şi în interiorul 
de cristal al inimii mele. Cu certitudinea că numai dând valoare 
divină tuturor fiinţelor şi „întâmplărilor” ce vin să-mi dăruiască 
o fărâmă de cunoaştere – voi fremăta la adevărata potenţă clipa 
terestră! Ce-mi aureşte epiderma trăirii! Şi mă absolvă de pă-
catul multelor clipe ce le-am petrecut legumind. Inconştientă 
de miracolul ce îmbăiază creaţia.  

Am început să văd, să simt, să înţeleg, că tot ce mă 
compune şi mă-nconjoară este o celebrare! O celebrare a ma-
teriei, a energiei divine în infinitele ei forme, ce-şi înalţă vi-
braţia prin jocul atingerilor şi întrepătrunderilor.  

Că existenţa însăşi este un păienjeniş divin ce-şi auto-
celebrează vierea şi în care suntem cu toţii încorporaţi acestei 
opere prin graţia Creatorului.  

Că tot ce pulsează în mine şi oriunde în universuri îm-
bracă haina firescului şi a sacerdotalului deopotrivă. Că fiecare 
fiinţă indiferent de calităţile şi dimensiunile ei este măreaţă. Şi 
este centrul universului fiind arhitect unic al miracolului multi-
faţetat ce suntem. Conştienţi sau nu suntem coparticipanţi la 
înzestrarea cu respiraţia minunii unice ce suntem în catedrala 
vieţii! Pulsând dumnezeire. Şi bucurându-ne! Şi celebrând! 

Dar nu din când în când. Ci încontinuu. Pentru că tre-
buie să conştientizăm că totul e sacru în noi şi-n jurul nostru. Şi 
firesc. Şi simplu. Şi-atunci şi celebrarea v-a trebui să devină o 
stare firească a noastră. Precum e respiraţia. Pe care s-o mani-
festăm la fel de spontan şi perpetuu.  

Dacă nu celebrăm ce suntem şi ce ne-atinge cu îmbră-
ţişări inefabile, cum vom da mărturie că iubim creaţia? Că ne 
integrăm acestui miracol ce se reconfigurează continuu în pal-
ma Divinului? Că trăim conştienţi de lumina ce dă dimensiunea 
veşniciei aripei noastre? Fără celebrare iubirea noastră este fa-
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dă. Fără condimentul ameţitor al zborurilor. Şi neatinsă de să-
rutul îngerilor! 

Deci să celebrăm primind în adoraţia noastră gâza ce ne 
poposeşte în palmă. Beată de soare, a ratat aterizarea pe-o floa-
re. Nu mirosim şi nu avem sucurile ei. Dar suntem un popas şi-
o rampă de lansare. Ea ne primeşte în vibraţia ei absolut firesc. 
Fără patimi şi încrâncenări.  

Să celebrăm şi ploaia şi tunetul şi fulgerul. Energia tu-
turor interacţionează cu a noastră. Şi-i mai dă o tuşă de culoare. 
Să celebrăm pământul ce ne hrăneşte şi trupul şi sufletul în 
toate formele posibile. De la energia grosieră până la cea ele-
vată care ne expansionează conştiinţa fulgerător.  

Să celebrăm arborii de la care învăţăm şi semeţia vierii 
şi trăinicia fiinţării în chip de substanţă de  lut şi de stele. Să 
celebrăm păsările cerului ce ne-mbogăţesc paleta simţirilor 
într-o infinitate de duioşii filigranate cu încântări divine. Să 
celebrăm toate animalele pământului şi oceanelor care ne înso-
ţesc şi ne-ajută în aventura mistică a trecerii noastre pe pământ.  

Să ne celebrăm pe noi, că ni s-a acordat graţia divină 
de-a ne naşte pe acest pământ binecuvântat. Că ni s-a oferit 
şansa de-a ne bucura de bogăţiile nenumărate ale mamei Geea 
ce ne găzduieşte temporar. Precum ni s-a oferit şi favoarea de 
a-i diversifica şi înmulţi prisosurile prin puterea şi amprenta 
personală asupra manifestării. Şi-a pleca şi noi în marea lumină 
mai îmbelşugaţi de cum am venit. Şi cu sentimentul că ne-am 
împlinit datoria faţă de lumina din noi: cea de-a îndumnezei 
materia grosieră pe care am locuit-o. 

Să celebrăm alături de marea familie universală bucuria 
de a veni în manifestare. De-a ne încălzi sub sărutul aceleiaşi 
iubiri nesfârşite manifestate în infinite moduri. De-a ne ex-
pansiona cunoaşterile şi trăirile la dimensiunile infinitului. Să 
folosim aşa cum dorim ingredientele propriei noastre fericiri 
după oricare dintre reţetarele divinităţii din noi. Să celebrăm 
graţia prin care ni se acordă şansa de-a ne compune propria 
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noastră melodie divină. La pianul utilat cu claviatura infinită a 
nesfârşitelor talente cu care ne-a înzestrat divinitatea.  

Suntem depozitarii seminţelor perfecţiunii în orice ta-
lent în care vrem să excelăm. Depinde doar de efortul şi inten-
sitatea dorinţei noastre de-a ne manifesta natura de zei într-un 
domeniu sau altul. Orice am alege, natura celebrează onoarea 
de-a fiinţa alături de noi în respiraţia divină clipă de clipă. To-
tul este un şirag dumnezeiesc de fieste prin care ea se bucură de 
propria ei manifestare.  

Ar trebui să privim mai atent şi să luăm exemplu de la 
fraţii noştri din alte regnuri. Ei ştiu să-şi poarte identitatea sim-
plu, frumos şi plenar. Pentru ei propria individualitate nu este 
nici un chin şi nici o povară.  Ei  acceptă ceea ce sunt. Nu sunt 
în război perpetuu cu ei înşişi.  

Spre deosebire de ei, noi am fost înzestraţi cu un dar în 
plus: darul conştienţei. Dar acesta, în loc să ne fie o unealtă de 
evoluţie fulgerătoare pe scala inteligenţei materiei în continuă 
metamorfozare, e un instrument de regres. De cele mai multe 
ori suntem într-un război continuu cu noi înşine. Ceea ce facem 
cu ceea ce cere sufletul nostru nemuritor se situează câteodată 
la antipozi.  

De-atâtea ori din ignoranţe şi neacceptări transformăm 
câmpul magic al existenţei într-o arenă sângeroasă. Din care to-
ţi cei cu care interacţionăm precum şi noi înşine ies învinşi. 
Deposedaţi de-o minune pe care n-am avut timp s-o primim în 
clipa noastră terestră sau destul curaj să ne-o asumăm. Şi s-o 
trăim atât de frenetic încât să ne topim total în magma clipei te-
restre. Să fim concomitent şi creatori şi creaţi sub efigia ace-
leiaşi inspiraţii divine. 

De noi depinde ceea ce alegem să fim.  
Conştienţi sau nu, noi ne crem ca o operă mirifică sau 

ca un rebut.  
Şi totul se sprijină pe câţiva piloni pe care doar noi ni-i 

putem consolida: acceptare, înţelegere, strădanie, dăruire, sub 
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amprenta iubirii.  
Dacă nu credem cu tot sufletul în natura noastră divină 

şi în evantaiul infinit al potenţelor noastre, existenţa noastră va 
fi doar o lungă somnolenţă. Şi o risire de neiertat a minunilor 
ce suntem, a ceea ce am putea crea şi-am avea şansa să deve-
nim, îmbogăţind minunea unitară a creaţiei.  

Dar dacă ne-am deschis chiar şi pentru o clipă ochiul lui 
Dumnezeu, cel ce vede adevărata esenţă a lucrurilor şi-a feno-
menelor vieţii – nu putem decât să celebrăm existenţa. Cu tot 
ceea ce cuprinde ea, ca lumină şi umbră.  

Pentru că viaţa însăşi e o continuă celebrare şi auto-
celebrare a materiei ce îmbracă miliarde de forme. De culori şi 
densităţi diferite în funcţie de elevarea ei şi bagajul informa-
ţional ce-l cuprinde. 

Deci să celebrăm clipa şi spaţiul ce-l cuprindem în îm-
brăţişarea noastră de lut şi de stele.  

Să celebrăm divinitatea din noi ce-o creştem cu fiecare 
respiraţie a iubirii. 

Să celebrăm ceea ce suntem în hlamida imperială a cli-
pei ACUM ce se întinde ca un câmp infinit de potenţe sub tăl-
pile noastre. Şi ne îmbie să luăm în stăpânire divină cât mai 
multe. Să ne desăvârşim dumnezeirea din noi prin iubire. 

Să celebrăm pe Dumnezeu smerindu-ne plini de adora-
ţie la picioarele fiinţării ce suntem. Noi ca unul, respirând uni-
tar lumina – creaţia! 
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